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Préface 


// humanité occidentale est en crise : crise de la civi- 
lisation, crise des valeurs. On Va dit et répété, mais nous 
ti’y croyons pas vraiment. Au-delà des transformations 
superficielles et des réajustements nécessaires, V humanité 
occidentale , et plus encore l'Eglise, continuent de vivre 
selon les structures, la mentalité, la morale et la théologie 
d'une époque révolue, sans avoir le courage de tirer les 
conséquences d'une aussi radicale remise en question. 
Les valeurs spirituelles sont encore présentées comme 
l’apanage de la société ; en fait, elles ont plutôt l'allure 
d’un placage aussi artificiel que ridicule : elles ne sont plus 
enracinées au coeur des hommes . 



Nous assistons à un phénomène que la pratique des 
greffes du coeur nous a fait connaître , celui du rejet. Un 
bon nombre d’ Occidentaux et parmi eux bon nombre de 
chrétiens rejette , avec un haut-le-coeur qui nous fait frémir, 
la société et les valeurs sur lesquelles elle repose. Rien 
d’étonnant à cela puisque nous avons identifié les valeurs 
avec leur mode d'existence concret ; nous avons conféré 
à leur forme particulière l’aspect d’incarnation perma- 
nente ; nous avons imposé les traditions et la mentalité 
passées comme lieu privilégié des valeurs plutôt que de les 
proposer comme d’humbles et faibles tentatives pour re- 
joindre un idéal. Nous avons multiplié les absolus : il faut 
bien qu’un jour ils tombent sous les coups répétés de ceux 
qu’ils n’ont pas réussi à écraser. 

Deux solutions sont actuellement proposées. La pre- 
mière consiste à reprendre intégralement, avec quelques 
réajustements secondaires, les valeurs traditionnelles selon 
leur mode d’existence actuel. L’histoire nous enseigne les 
fruits merveilleux qu’elles ont produits : il faut donc serrer 
les rangs, colmater la brèche faite par les assaillants, sonner 
le rappel du glorieux passé. La seconde veut rompre d’une 
façon radicale en rejetant, avec violence si nécessaire, aussi 
bien les valeurs trans-temporelles que leurs formes parti- 
culières. Mais ces deux solutions, radicalement opposées, 
sont également indignes de l’homme : la première parce 
que l'avenir de l’homme se situe en avant, non en arrière 
(ce qui ne l’empêche pas de regarder en arrière pour 
recueillir les leçons du passé); la seconde parce qu’elle 
ruine l’histoire en la conduisant au nihilisme et à la 
destruction. 

Il faut donc trouver une troisième voie qui consiste 
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à dépouiller les valeurs spirituelles de leur mode d’incar- 
nation concret pour les ressaisir à un degré d’intériorisation 
plus intime : au-delà de leur manifestation singulière, re- 
prendre leur contenu à un niveau philosophique et reli- 
gieux supérieur et ainsi leur conférer une forme nouvelle. 
Cette voie est exigeante : elle demande un effort de ré- 
flexion et de prière , une qualité de vie et de désir, une 
espérance illimitée en l’homme aimé de Dieu. Elle exige 
un ébranlement de nos structures, une conversion de nos 
modes de pensée et de nos schèmes intellectuels. Toute 
mutation est douloureuse ; mais c’est plus qu’une mutation 
que nous avons à opérer, c’est une nouvelle naissance. Peut- 
être serons-nous saisis, au cours de cette démarche d'un 
profond vertige : la peur du vide. Mais toute création est 
à ce prix. 

L’humanité occidentale est en crise; une crise des 
valeurs ne signifie pas nécessairement que notre civilisation 
est à l’article de la mort, mais qu’elle est « en procès » vers 
une transformation radicale et révolutionnaire. 
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Le christianisme 
an I de l’ère lunaire 


Ce petit livre repose tout entier sur un postulat de 
base qui en assure la validité et la cohérence. Celui qui 
ne l'accepte pas ne trouvera dans cet écrit qu’idées fantai- 
sistes et peu pratiques, spéculations vaincs et sans fon- 
dement. Mieux vaudrait pour lui retourner aux berceuses 
que lui chante le passé. 

Ce postulat s’impose incontestablement : l’humanité 
tourne actuellement une page de son histoire ; un monde 
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est en train de naître ; nous sommes à l’aube d’une ère 
nouvelle. 

Cette affirmation n’a rien d’une révélation, mais il 
arrive que notre manque d’attention intellectuelle ne 
nous fasse pas voir la portée de la révolution qui est en 
train de s’opérer. Qu’on le veuille ou non, que cela nous 
plaise ou pas, nous assistons à l’ébranlement et à la des- 
truction des structures actuelles de notre civilisation, sans 
que nous puissions encore prévoir ce qui naîtra de ces 
ruines. Le phénomène revêt une telle ampleur et atteint 
à une telle profondeur que nous risquons beaucoup plus 
de le sous-estimer que de le surestimer. C’est pourquoi au 
cours de ce chapitre je tâcherai de montrer la radicalité 
de ce mouvement et d’en dégager les conséquences pour 
l’évangélisation. 


Les signes 


Quels sont les signes de cette mutation qui est en train 
de s’opérer? J’en décèle trois principaux qui s’enchaînent 
les uns aux autres : la montée de la classe étudiante, le 
mouvement de contestation, la crise des valeurs. J’attache 
une particulière importance au premier de ces signes. La 
classe étudiante constitue en effet la première génération 
de cette société nouvelle. Cette classe sociale qui n’entre 
pas dans les catégories des sociologues, est hésitante, insatis- 
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faite ; elle ne sait pas encore ce qu’elle veut, ce qu’elle 
doit créer. Elle ne sait que refuser l’organisation de la 
société actuelle et l’échelle des valeurs sur laquelle elle 
repose. Elle veut une chose : faire advenir, par un immense 
effort créateur, une nouvelle société qui demeure encore 
la grande inconnue. 

C’est dans cette optique qu’il faut saisir pour la com- 
prendre en profondeur la contestation étudiante qui gagne 
tous les pays où la technologie est fortement avancée. Il faut 
une fois pour toutes avoir assez de discernement pour ne 
pas réduire la contestation à la longueur de la barbe et 
des cheveux, à une tenue négligée, ni même aux actes de 
vandalisme que nous connaissons. Il ne s’agit pas de faire 
l’apologie de la bêtise, mais d’être assez perspicace pour 
découvrir au-delà des faits brutaux (qu’il vaudrait peut- 
être mieux mettre entre parenthèses) l’intention profonde, 
peut-être même inconsciente, qui s’exprime sous des dehors 
peu rassurants. Allons au-delà des actes extérieurs et objec- 
tifs et demandons-nous quel sens véritable recèle la con- 
testation. Quelle signification faut-il donner à cet immense 
mouvement étudiant? Celle, comme dit Ricoeur, d’une 
révolution culturelle. 

Toute révolution culturelle entraîne, c’est inévitable, 
une crise des valeurs : elle provoque un phénomène sem- 
blable à celui que l’on craint chez le greffé du coeur : 
le rejet qui n’est rien d’autre que cette incapacité de 
supporter plus longtemps un corps étranger à l’organisme. 
Cette crise des valeurs me semble avoir une double portée : 
d’une part un refus global de l’échelle des valeurs de la 
société actuelle basée sur l’efficacité, la productivité, 
l’argent et qui tend à faire de l’homme un robot ; et 
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d’autre part la désaffection avouée ou inavouée à l’égard 
des valeurs spirituelles qui prennent l'allure d’un placage 
aussi artificiel que faux. Celles-ci n’ont pas pris racine 
chez les jeunes parce qu’elles leur apparaissent trop étroi- 
tement liées dans leur forme particulière à la société qui 
les véhiculent et qu’ils rejettent. 


Une ère nouvelle 


Les signes sont donc évidents. Tâchons maintenant 
de mieux comprendre le monde qui naît en dégageant 
ses principales caractéristiques. Et tout d’abord sa tech- 
nicité, c’est-à-dire l’application généralisée de la méthode 
scientifique à tous les domaines de l’activité et de la vie 
humaines. .D’une part la technicité modifie la nature : 
comme le remarque justement Heisenberg, l’homme ne 
retrouve partout que lui-même et le monde dans lequel 
il vit et qu’il domine n’est plus que l’expression de ses 
propres structures mentales ; l’homme n’est-il pas en voie 
d’achever une technicisation totale de la terre ? D’autre 
part, cette technicité envahit l’homme lui-même de façon 
telle que celui-ci pense, agit, vit avec une mentalité scien- 
tifique qui, selon Bachelard, modifie les structures men- 
tales elles-mêmes. 


La technicité 
sécularisation et 


a provoqué un double phénomène : la 
l’athéisme. La sécularisation exprime la 
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« profan i té » du monde. Selon ce processus, les réalités 
constitutives de la vie humaine (réalités scientifique, cultu- 
relle, politique) tendent à s’établir dans une autonomie 
de plus en plus grande à l’égard de toute norme religieuse 
ou sacrée. La science a fait une première percée qui sert 
de modèle aux autres disciplines : elle rejette comme arbi- 
traire toute intervention autre que l’expérience ; la mé- 
thode d’analyse évacue tout caractère sacré des choses et 
de la nature, réduit les événements à des faits et la nature 
à des lois. Ce procédé qui s’avéra si fructueux dans les 
sciences expérimentales fut appliqué à toutes les réalités 
humaines pour rejoindre progressivement les domaines 
politique, éducatif, culturel, etc. La sécularisation donne 
donc le coup de grâce, s’il en est encore besoin, à l’idéal 
de la « société chrétienne » qui veut intégrer toutes les 
institutions humaines dans le grand mouvement de l’his- 
toire du salut et coordonner les diverses disciplines sous 
l’autorité de la théologie. 

La technicité qui « sécularise » le monde, engendre le 
phénomène massif de l’athéisme, lin schématisant beau- 
coup, on peut dire que jusqu’au début du XXc siècle, 
l’ensemble des peuples occidentaux professait une certaine 
foi religieuse. Pour l’homme d’aujourd’hui, Dieu est mort. 
Il s’agit ou bien d’un athéisme pratique insensible aux 
valeurs chrétiennes, ou bien d’un athéisme postulatoire 
où l’homme se donne à choisir entre Dieu cl lui-même, 
entre la foi en un litre suprême et sa propre liberté. Ce 
mouvement lancé par la science se précisa dans les grandes 
critiques de la religion du XIXc siècle. Celles-ci détrui- 
sirent une fotdc d'idoles et de faux dieux, libérant l’homme 
des formes aliénantes de la religion, et anéantirent la 
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pratique religieuse grégaire et le christianisme social pour 
sombrer trop souvent clans le grégarisme d’un athéisme 
jouisseur. 


Un nouveau type d’homme 


Dans ce monde technicisé, sécularisé et athée, un nou- 
veau type d’homme commence d’apparaître dont je veux 
esquisser le portrait à partir de deux types antérieurs. La 
société et la philosophie grecque ont donné naissance à 
Yhorno sapiens. Pour la médiation du logos, l’homme 
prend conscience de sa séparation nette de la nature et des 
êtres qui l’habitent et se reconnaît le privilège d’entrer en 
relation avec la divinité par une activité contemplative. 
Toute la dignité de l’homme consiste dans cet effort pour 
rejoindre le Bien suprême. Mais il faut bien se rendre 
à l’évidence que la philosophie antique est impuissante à 
valoriser la praxis. La contemplation qui ne débouche 
pas sur une activité pratique, la domination de la nature 
par la connaissance qui ne conduit pas à une maîtrise 
effective s’aliènent finalement dans les spéculations creuses 
et les querelles verbales inutiles. 

Or, fait étonnant, le sapiens demeura le type incontesté 
de toute la civilisation occidentale jusqu’à Hegel inclusi- 
vement. Opérant une coupure radicale avec le passé, Marx 
restitua à l’homme sa puissance dominatrice. Au faber 
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incombe la tâche de « techniciser » l' univers, en recon- 
duisant le hasard, en découvrant les lois et la structure 
de la matière, en maîtrisant les déterminismes, en cons- 
truisant une société totalement rationalisée. Telle est la 
tâche de la praxis totale. 

L’homme d’aujourd’hui n’a pas renoncé à ce projet 
technique. Son ampleur même lui indique la direction 
d’un progrès indéfini. Mais l’avènement d’une société com- 
plètement technicisée provoque une inquiétude profonde. 
Le spectre de l’hoinme-robot nous hante ; l’homme, être 
unidimensionnel selon la formule très expressive de Mar- 
cuse, c’est-à-dire dépouillé de toute intériorité, incapable 
de former des projets d’affectivité, vidé de toute conscience 
réflexive. C’est pourquoi il faut substituer au faber le 
scicntificus. Celui-ci, s’il ne veut pas conduire l’humanité 
dans l’aliénation la plus délirante, doit, en plus de re- 
cueillir la ferveur prométhéenne. retrouver l’élan ascen- 
sionnel du sapiens ; joindre à la passion de dominer celle 
d’aimer, unir la praxis à l’adoration. Le scicntificus, parce 
que débarrassé des formes aliénantes et primitives de ses 
relations avec la nature et la divinité, sera en mesure d’ou- 
vrir un vrai dialogue avec son frère humain pour cons- 
truire un monde meilleur, avec une épouse pour former 
un projet d’amour et de communion, avec Dieu pour 
répondre à son appel. 


La société québécoise 

La société québécoise ne vibre que depuis peu aux 
accents du monde moderne, mais le rythme de la révo- 
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lution tranquille s’accélère selon îles proportions géomé- 
triques. Il y a une génération à peine, elle répondait 
encore aux signalements d’une chrétienté de type médiéval : 
les différentes disciplines humaines étaient coordonnées 
sous l’autorité de la théologie comme les diverses sociétés 
civiles étaient soumises pratiquement à l'autorité suprême 
de lTglisc. La philosophie elle-même qui demeurait tou- 
jours théologique dans son inspiration cherchait à établir 
la rationalité de la foi et à intégrer l’homme dans le 
grand mouvement de l’histoire du salut qui a son origine 
et son terme en Dieu. 

Ainsi, jusque vers 1910. la nation québécoise vit sous 
le mode d’une société close, à l’abri de toute influence 
extérieure, sauf celle de la Rome chrétienne qui lorgne avec 
nostalgie du côté de la grande époque médiévale. Or voici 
qu'en l’espace de deux ou trois décennies, notre « société 
chrétienne ». enjambant les six siècles de développement 
de la pensée moderne, se précipite selon un processus 
d’accélération quelque peu frénétique vers une industria- 
lisation massive et une sécularisation nécessaire: la chré- 
tienté s'effrite et on entrevoit dans un avenir pas très 
lointain une Lglise de diaspora dans une société indifférente 
au problème religieux. 


L’évangélisation du monde 


LTglisc n’a pas pour mission d’empêcher le monde de 
changer, eut oie moins de pleurer le momie passé, mais de 
faire face à la dilliiile réalité du monde présent pour lui 
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annoncer la parole du salut. Or, il me semble que l’évan- 
gélisation actuelle revêt une spécificité qui la distingue de 
l’évangélisation antérieure. En schématisant beaucoup on 
peut remarquer, de l’Eglise naissante à nos jours, un 
immense et grandiose mouvement d’évangélisation qui, en 
trois vagues successives, a répandu la Bonne Nouvelle aux 
dimensions du monde. C’est l’époque des grands géants 
missionnaires qui, à l’exemple de Paul, ont manifesté l’uni- 
versalité du salut accordé à tous les hommes de quelque 
race, nation ou classe sociale qu’ils soient. 

La première vague d’expansion accomplit l’évangéli- 
sation de l’empire romain, le monde méditerranéen d’alors. 
En se conciliant progressivement les faveurs du pouvoir 
civil, l’Eglise a de plus en plus lié sa vie et son développe- 
ment à ceux de Rome. De cette collaboration est née la 
première forme de chrétienté, où le christianisme devint 
la religion d’Etat, où l’empereur et le pape unirent l’une 
à l’autre la destinée de l’empire et celle de l’Eglise pour le 
meilleur et pour le pire dans le célèbre édit constantinien. 
Mais bientôt l’empire se désagrège ; les bases du trône 
impérial se fissurent ; la pression des barbares du nord 
s’accentue dangereusement. L’ébranlement de l’empire ro- 
main risque de secouer l’Eglise elle-même et de l’entraîner 
avec lui dans la ruine. Petit à petit cependant l’Eglise re- 
prend conscience de sa mission d’universalité et reconnaît 
dans ces envahisseurs des hommes appelés à la foi chré- 
tienne et dans leurs terres d’origine un continent à évan- 
géliser. Alors acceptant courageusement le monde nou- 
veau, elle se décide à passer aux barbares. Une armée de 
moines envahit les pays chrétiens d’Europe et la croix 
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triomphante couvre de son ombre tout cet immense terri- 
toire. Après trois ou quatre cents ans d’efforts soutenus, 
la chrétienté médiévale s’épanouit avec sa floraison d’arts 
et scs grandes synthèses philosophico-théologiques du XI Ile 
siècle. A nouveau les autorités civile et religieuse se prêtent 
un mutuel appui. Le pape, reconnu comme l’arbitre su- 
prême, intervient dans le règlement des conflits politiques. 

L’équilibre de cette société théocratique n'allait pas 
durer longtemps. Celle-ci allait succomber, non sous les 
coups des attaques militaires, mais sous les assauts de 
l’esprit moderne, issu lui-même du christianisme. Cette 
secousse fut tellement forte quelle ruina à jamais les 
bases non seulement de la chrétienté médiévale, mais de 
toute forme de chrétienté. 

Je reviendrai plus loin sur ce point. Pour le moment 
examinons quelque peu la troisième vague de ce premier 
cycle, celle qui couvre la période s’étendant de la Renais- 
sance au XXe siècle. Cette phase coïncide avec l’exploration 
des continents inconnus des Européens : les Amériques, 
l’Afrique, l'Asie. A nouveau la ferveur missionnaire 
ébranle l’Eglise : ces territoires inexplorés où planter la 
croix du Christ, ces peuplades indigènes à évangéliser 
suscitent une levée d'hommes et de femmes qui se grou- 
pent en compagnies missionnaires et se lancent à la con- 
quête du monde. Pour la première fois, le message de 
Jésus retentit aux quatre coins de l’horizon. L'évangéli- 
sation jusqu’alors virtuellement universelle le devient 
effectivement. La Bonne Nouvelle fait le tour de la terre. 
La Parole de Dieu est enseignée à toutes les nations selon 
le voeu final de Jésus lui-même. 
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Nouvelle forme d’évangélisation 

Pourtant à l’heure même du troisième grand souffle 
missionnaire, une scission radicale est en train de s’opérer 
entre l’Eglise et les pays traditionnellement chrétiens: 
une nouvelle foi, la foi en l’homme, un nouvel esprit, 
l’esprit moderne, se gagnent la faveur des hommes cul- 
tivés et font échec à la foi chrétienne. 

Pourquoi cette régression ? Comment expliquer que 
l’esprit moderne soit né et se soit développé en dehors de 
toute influence chrétienne sinon en opposition avec elle ? 
L’élucidation de cette question est nécessaire à la com- 
préhension du monde actuel et à la nouvelle forme d’évan- 
gélisation qu’elle requiert. 

Soulignons d’abord un fait qui risque de passer ina- 
perçu : le mouvement humaniste de la civilisation moderne 
et le projet technique qui le caractérise proprement sont 
un effet, un produit du christianisme. C’est l’Eglise elle- 
même qui a nourri l’humanité et l’a préparée à cette prise 
de conscience d’ellc-même. Pourtant entre la mère et son 
fils le dialogue est tragiquement rompu. D’une part l’hom- 
me moderne ne reconnaît pas que le christianisme est a 
l’origine de son essor : il va jusqu’à le rejeter au nom 
même de cet humanisme nouveau dont la puissance pro- 
méthéenne est la plus étonnante expression. D’autre part, 
l’Eglise n’arrive plus à établir la communication avec cet 
homme qu’elle a engendré. Elle piétine lamentablement 
et s’attarde dans des combats d’arrière-garde. Elle répète 
les mêmes processus d’évangélisation qui lui ont si bien 
réussi autrefois et elle garde la secrète nostalgie de ces 
belles réussites du passé : les chrétientés constantinienne 
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et médiévale. Elle n’arrive plus à inventer des formes 
nouvelles d’évangélisation pour un humanisme radica- 
lement nouveau. Elle développe une attitude globale qui 
n’est pas sans ressemblance avec le phénomène psycholo- 
gique de régression. C’est pourquoi elle n’assume plus ce 
rôle qu’elle avait si bien rempli dans les siècles précédents. 
Elle n’indique plus la direction d’une progression de la 
dignité humaine. Elle n’assure plus le rôle d’éducatrice 
évangélique de l'homme moderne qui en a pourtant tragi- 
quement besoin. 

Voila la situation paradoxale du monde moderne : 
un homme engendré par l’Eglise, mais qui ne la reconnaît 
plus pour mère et maîtresse de vérité ; un christianisme 
qui n’arrive plus à dialoguer avec cet homme nouveau, à 
lui transmettre le message trans-historique de Jésus. 

Il faut donc inventer une nouvelle forme d’évangé- 
lisation qui corresponde à la démarche de l’homme mo- 
derne. Pouvons-nous préciser cette nouvelle action de 
l’Eglise ? Le monde de l’expansion évangélique était un 
monde spontanément théiste. La mission de l’Eglise appa- 
raissait clairement : annoncer le vrai Dieu contre les idoles 
du paganisme, purifier les modes d’expression religieuse, 
manifester l’excellence de la religion d’ Amour. Mais le 
monde actuel qui a vu la naissance de l’humanisme mo- 
derne s’est refermé sur lui-même, trouvant en lui seul le 
dynamisme de sa croissance et la finalité de sa praxis. C’est 
à cet homme qu’il faut annoncer Jésus, non pas comme 
à quelqu’un qui n’a jamais connu le vrai Dieu, mais comme 
à quelqu'un qui ne sait plus vivre avec Dieu scs projets 
humains. C’est donc à un effort d’approfondissement, d’in- 
tériorisation que l’Eglise doit convier l’homme actuel. 
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Celui-ci ayant pris la mesure de ses possibilités créatrices est 
rappelé à lui-même, au pays de la vérité intérieure comme 
dit Malcbranchc, pour prolonger en Dieu ses plus ardents 
désirs. 


Conclusion 


Face à ce monde qui naît et dont nous sommes les 
acteurs et les maîtres, le chrétien est invité h arc-bouter 
toutes ses forces créatrices au renouvellement des formes 
d’évangélisation. 11 faudra un bon jour et une fois pour 
toutes cesser de lorgner sur le passé comme sur un modèle 
à reproduire. La compréhension de cette simple vérité nous 
a pourtant déjà coûté assez cher. Le temps est venu de 
comprendre et d’aimer assez le passé pour porter nos 
regards vers l’avenir, pour tendre toutes nos voiles afin 
d’aborder de nouveaux rivages, non pas géographiques 
mais spirituels. Et si nos ancêtres dans la foi ont choisi de 
passer aux barbares plutôt (pic de périr avec l’empire 
majestueux, il nous est aujourd’hui demandé de passer 
aux athées plutôt que de mourir d’anémie. En dépit des 
ébranlements et des secousses qu’elle connaîtra, une nou- 
velle Eglise en naîtra qui sera toujours l’Eglise de Jésus. 

C’est dans cette optique que se situent mes réflexions 
sur le couple sacerdotal. Elles veulent être un essai pour 
préciser dans un domaine particulier la forme que pour- 
rait prendre et que prendra bientôt le sacerdoce dans 
une Eglise assez vivante pour être capable de se renouveler. 
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Le système clérical 
en accusation 


La crise actuelle de la civilisation rejoint progressi- 
vement tous les domaines de l’activité et de la vie de 
l’homme ; la rupture, pour ne pas dire l’opposition, entre 
les modèles sociaux et les exigences de la vie quotidienne 
manifeste le vieillissement des structures et oblige les 
individus comme les groupes à l’invention. 

Le système clérical n'échappe pas à cette mise en 
accusation générale. Mais plus que toute autre forme de 
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vie, il résiste aux attaques qui se multiplient contre lui. 
Extérieurement il a encore assez bonne allure, mais qui- 
conque soulève le voile des apparences se rend vite à l’évi- 
dence qu’il est miné de l’intérieur. Officiellement il n’a pas 
encore commencé d’opérer sa mutation qui équivaudrait 
peut-être à sa disparition. Bien au contraire, de haut nous 
viennent des enseignements, encycliques, monitums qui 
continuent de proposer l’image traditionnelle du prêtre : 
formation cléricale, mode de vie cléricale, statut clérical à 
l’intérieur de l’Eglise, et, bien sûr, maintien du lien néces- 
saire entre célibat et sacerdoce. 

A vrai dire, il est assez facile de comprendre les raisons 
de la permanence du système clérical. A la |x.*ur de voir 
disparaître une forme de vie qui a donné dans l’histoire 
de bons résultats sans qu’on puisse entrevoir ce qu’il con- 
viendrait de lui substituer, se joint l'équivoque fondamen- 
tale de reconnaître dans le statut actuel l’expression d’une 
volonté de Dieu qui exige fidélité et soumission. Ceci est 
d’ailleurs la source d’une ambiguïté foncière cpic ce petit 
ouvrage tente de dissiper. 

Cependant, les appels de la hiérarchie n’empêchent 
pas le malaise de se dévelop|)er à tel point qu’il n’est pas 
exagéré de parler d’un état de crise permanent au sein 
du corps clérical. On continue de proposer l’idéal ancien, 
et, plutôt que de mettre en doute le système, on préfère 
insinuer sinon accuser de démission (encore que cela arrive) 
les individus (pii contestent de l'intérieur en disant leur 
malaise ou de l’extérieur en quittant les rangs du clergé. 

Mais on ne peut indéfiniment et impunément contre- 
dire la vie et scs exigences. Le système clérical est non 
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seulement ébranlé du dehors par le inonde moderne mais 
aussi du dedans par ceux qui en subissent le joug. Les 
difficultés actuelles du prêtre sont manifestes : insertion 
dans la société, valorisation de son service et de son état 
qui apparaissent in -signifiants pour le monde moderne. 


Historique du système clérical 


Lu première approximation, on peut dire que le sys- 
tème clérical apparaît comme la source principale du ma- 
laise actuel. Ccst cette affirmation (pie je veux vérifier 
au cours de ce chapitre. Afin de jeter un peu de lumière 
sur ce problème, je ferai un bref retour sur les origines du 
système pour en dégager par la suite les conséquences. 
Puisque la situation (pie nous dénonçons s’enracine dans 
un lointain passé, un regard historique nous permettra de 
mieux la comprendre et de relativiser les choses (pie nous 
sommes un peu trop enclins à reconnaître comme absolues. 


Dans un livre dont je crois la lecture nécessaire pour 
tout homme qui réfléchit sur ce problème, (Mariage et 
célibat dans le service pastoral de l'Eglise ), le père Audet 
a l’heureuse idée de poser la question du style de vie du 
prêtre, mariage et célibat, en les subordonnant à l’attention 
prioritaire du service pastoral : la parole et l’eucharistie. 
L’auteur remarque d’abord qu’aucun des termes (pii, à 
l’origine, ont désigné le « service » de l’évangile n’a été 


29 



emprunté à l’univers sacral du judaïsme ou à l’univers 
sacral gréco-romain, mais viennent directement de la langue 
profane. Les personnes qui au début ont servi l’évangile 
ne se sont pas regardées elles-mêmes et n’ont pas été per- 
çues par la communauté comme formant dans l’ensemble 
un « personnel sacral » du genre que représentait le sacer- 
doce lévitique. Ceci est d’autant plus étonnant que les 
modèles ne faisaient pourtant pas défaut ni dans le judaïs- 
me pour les Juifs convertis, ni dans le monde gréco-romain 
pour ceux qui venaient de la gentilité. 

Quel est le sens de ce fait étonnant ? Les premières 
générations chrétiennes ont perçu que les gestes et rites 
sacrés continuaient à faire partie de leur vie propre sans 
pour autant étendre cette perception jusqu’à revêtir d’un 
caractère sacral, indissociable et permanent, les personnes 
qui accomplissaient ces gestes ou présidaient aux assem- 
blées (p. 119-120). D'ailleurs une telle interprétation était 
sollicitée par la proximité de l'événement Jésus qui, de la 
tribu de Juda n’était pas revêtu du sacerdoce lévitique. 

Durant plusieurs générations, l’Eglise a vécu de son 
héritage originel sans ressentir le besoin d’étendre, dans 
ses structures pastorales, le champ du sacré. C’est d’ailleurs 
cet allègement du sacré qui assurait aux structures de la 
jeune Eglise une très grande flexibilité qui allait lui per- 
mettre de franchir la frontière du judaïsme et de rejoindre 
dans sa réalité mouvante le vaste monde de l’empire ro- 
main. Du même coup, cette limitation du champ sacral 
assurait aux premières communautés chrétiennes une très 
grande liberté d’action, d’invention et d’adaptation (p. 121). 

En fait, il faut attendre la fin du lie siècle et le début 
du Ille pour j>crcevoir dans la vie de l’Eglise un change- 
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ment notable à cet égard. Le processus de sacralisation des 
« services » de l’Eglise est alors solidement amorcé. L’idée 
de consécration fait son chemin et avec elle revient celle 
de la convenance de l’abstention conjugale, résurgence de 
cette séculaire et irréductible antinomie de l’impur et du 
sacré par laquelle une secrète impureté est attachée à 
l’exercice de la sexualité. 

Ainsi la sacralisation des « services » de l’Eglise et par 
voie de conséquence la sacralisation des personnes exerçant 
ces fonctions devenaient les facteurs déterminants qui 
allaient donner naissance à un corps sociologique « sacra- 
lisé ». Ce « corps sacral » s’est fortement organisé et s’est 
acquis peu à peu une puissance politique que l’ère constan- 
tinienne avait consacrée. Bientôt commencèrent d’apparaî- 
tre deux « catégories » : les clercs ou gens d’Eglise qui sa- 
vaient lire et les autres qui ne savaient pas lire, les laïcs. 
Ainsi s’est constitué un système, appelé le clergé, formant 
line classe sociale de première importance et s'organisant 
délibérément, à partir du Xle siècle, sur le mode du célibat 
obligatoire. L’homme qui voulait exercer le service de 
l’évangile devait entrer dans le corps clérical et en accepter 
les règles. 

C’est ce système que nous connaissons encore et qui 
donna dans l’ensemble des résultats fort positifs sur le plan 
de l’évangélisation en même temps qu’il exerça une 
influence civilisatrice incontestable. Mais depuis cent cin- 
quante ans en Europe et un peu moins ici (pour les raisons 
que j’ai expliquées dans le chapitre précédent), le système 
s’est organisé sur le mode défensif et conservateur, ce qui 
a entraîné un certain nombre d’inconvénients majeurs : 
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fermeture sur soi, immobilisme de la pensée théologique, 
nostalgie du passé (1) . 


La cléricalisation de l’Eglise 

L’organisation des prêtres dans un corps sociologique 
structuré eut des répercussions qui franchirent vite les 
limites du système clérical lui-même. C’est en fait l'Eglise 
qui s’est trouvée du coup cléricaliséc. Les clercs modelèrent 
l'Eglise à leur image, imposèrent à la communauté les élé- 
ments de leur puissante organisation. L'accentuation abu- 
sive de la structure hiérarchique, de la centralisation ro- 
maine, de la visibilité et de l'uniformisation de l'Eglise 
dans une perspective post-tridentinc et anti-réformiste, finit 
par présenter trop exclusivement l’Eglise selon le modèle 
pyramidal que Mgr McGrath, évêque de Panama, carac- 
térisa avec force à la seconde session du Concile. « On don- 
ne de l’Eglise une image sans réalisme, dans laquelle la vie 
entière du croyant semble consister dans la soumission h la 
hiérarchie; dans une espèce de pyramide cléricale, le 
laïc se trouve au plus bas niveau, comme un enfant de 
choeur au service de tous ». 

Ainsi l'établissement et le renforcement du système 
clérical nous conduit aujourd'hui dans une impasse, et si 


(1) Ces quelques notes des derniers paragraphes sont empruntées à Marc 
Oraison, Le débat tur le célibat dei prétre\, Sélection hebdomadaire du 
journal Le Monde, du 18 avril au 24 avril 1969 , p. 7 . 
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les résultats passés furent dans l’ensemble positifs, leurs 
fruits actuels sont plus que douteux. Les laïcs, pour un 
très grand nombre d’entre eux, furent réduits à n’être 
qu’un troupeau docile, à rester de perpétuels mineurs sou- 
mis à la « tyrannie idéologique » et à l’autorité incontes- 
table du clergé au lieu d’être éduqués à la liberté évangé- 
lique. Les prêtres eux-mêmes furent maintenus dans un 
infantilisme moral et intellectuel et dans un état de cons- 
tante dépendance à l’égard de la hiérarchie, plus soucieuse 
d'en faire des clercs que des hommes qui doivent assumer 
la responsabilité inaliénable de mener une recherche per- 
sonnelle, de vivre une expérience religieuse, et de parvenir à 
l’autonomie humaine. Même les évêques furent victimes du 
système. Au lieu d’être des pasteurs, ils furent confinés au 
rôle de grands exécutants des désirs et des ordres de la 
puissante curie romaine qui « latinisa » et « romanisa » 
l’ Eglise beaucoup plus quelle ne l’universalisa. Seul le 
pape avait droit de penser, d’écrire et d’enseigner parce que 
seul il jouissait de l’assistance directe de l’Esprit-Saint. 

Ce tableau à peine caricatural n’est guère réjouissant. 
11 n’est pas étonnant que, prenant conscience de pareil 
régime d’asservissement, les prêtres désirent en secouer le 
joug afin de se libérer eux-mêmes et de sauver l’Eglise de 
cette oligarchie cléricale, car ce n’est pas l’Evangile, l’Eglise 
ou le sacerdoce de Jésus qui sont en accusation, mais le 
système ecclésiastique qui s’écroule, ayant perdu son sens 
et son utilité. L’Eglise cléricalisée, le sacerdoce clérica- 
lisé, tenant sous sa férule le laïcat, n’ont plus de significa- 
tion consistante et il nous appartient de souhaiter, sinon 
de hâter sa disparition. 
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Décléricaliser l’Eglise 


L’expression a beau ne pas nous plaire, elle n’en 
exprime pas moins une tâche essentielle â accomplir. Il 
s’agit d’abord, du strict point de vue théologique, de faire 
la critique d’une Eglise clérical isée. Celle-ci en effet met 
en évidence la structure, la hiérarchie de l’institution : 
selon un modèle pyramidal du pape aux simples fidèles, 
elle devient une réplique d’une monarchie hautement 
centralisée et inspirée du régime impérial romain. Une 
telle Eglise tend, de par sa structure même, vers l’établisse- 
ment d’un état de chrétienté tel que je l’ai décrit dans le 
chapitre précédent et dont j'ai donné deux exemples. 


Or, l’état de chrétienté m’apparaît théologiquement 
un retour â l’Eglise de l’Ancien Testament, c’est-à-dire à 
une Eglise pré-évangélique. La caractéristique principale 
de l'Eglise vétéro-testamentaire dont la chrétienté est une 
réplique plus ou moins réussie vise à unir le temporel et le 
spirituel sous l’autorité d’un même chef. Aux yeux des 
Juifs, celui qui a le mieux réuni ces deux fonctions, c’est 
David, roi et grand prêtre, cpii devint d’ailleurs le type 
par excellence du Messie. C’est pour cette raison que les 
Juifs attendaient un Messie qui incarnerait dans sa per- 
sonne la mission royale et la mission sacerdotale. C’est 
pourquoi ils ne reconnurent pas le messianisme de Jésus, 
parce que celui-ci refusa de se conformer à l’idée qu’ils 
se faisaient de l’Envoyé de Dieu. On ne méditera jamais 
trop ce très beau texte des tentations où, dans la solitude 
du désert, Jésus s’efforce de découvrir la volonté de son 
Père et de se choisir un projet de vie pour réaliser sa 
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mission. Or, justement, il refuse comme un piège du diable 
cette union du temporel et du spirituel en sa propre per- 
sonne. 11 refuse ou plutôt dépasse et approfondit le type 
davidique. Foute sa vie d’ailleurs il sera fidèle au messia- 
nisme nouveau qu’il propose en s’enfuyant dans la monta- 
gne et la solitude chaque fois qu’on veut le faire roi. 


Jésus lui-même a donc inauguré une nouvelle Eglise 
et nous devons renoncer à toute forme qui s’apparente à 
la structure vétéro- testamentaire. Nous avons à passer de la 
chrétienté à la fraternité, de l’institution cléricale à la com- 
munauté ecclésiale. Selon la très belle expression du père 
Audct, « l’évangile est d'abord un événement et, pour 
l’essentiel, un événement de l’ordre de l’espérance ». Il est 
l’espérance du Royaume de Dieu et de la vie éternelle. 
« Or, l'événement évangélique se continue dans l’événe- 
ment ecclésial. Car l’Eglise n’est rien d’autre que le nom 
nouveau de l’espérance continuée à travers les temps des 
hommes ». Et c’est pourquoi l’Eglise est d’abord une fra- 
ternité, une communauté d’hommes communiant dans la 
même foi et qui se donne des structures qui respectent 
cette note essentielle et spécifique. 


Déclérical iser le sacerdoce 


Les premières victimes du système clérical, ce sont les 
prêtres eux-mêmes qui, depuis l’âge du petit séminaire 
(là ou malheureusement ils existent) ou du grand séminaire, 
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se voient proposer en modèle du prêtre parfait le type 
clérical. Cet idéal sacerdotal est si bien défini et réglé tpic 
le jeune séminariste n’a pas à se préoccuper des relations 
réelles avec la vie pour découvrir et inventer sa façon 
propre et originale d’être prêtre ; il n’a qu’à s’efforcer de 
l’imiter et de le reproduire. A cette fin, on le « sépare du 
monde » pour le faire vivre dans un lieu ou la vie concrète 
avec ses exigences réelles ne peut contredire le modèle 
proposé. Le séminariste apprend alors a agir « en séparé » : 
il se vêt d’un costume distinct, il développe des attitudes 
corporelles et un langage propres à son nouvel état : il con- 
vient de . . ., le prêtre doit . . . C’est la façade, le séminariste 
entre dans le personnage. Il s’inscrit dans une théologie 
qu’on qualifie d’universelle pour mieux masquer son 
impuissance devant le formidable défi de la mentalité 
contemporaine qui a connu la triple révolution des scien- 
ces, du marxisme et de la psychanalyse. Par-dessus tout, on 
propose au jeune séminariste un type réussi d’expérience 
spirituelle : une demi-heure de méditation le matin (médi- 
tation remise, méditation omise), puis messe et action de 
grâces ; au cours de la journée il faudra faire un quart 
d’heure de lecture biblique, de lecture spirituelle et de 
visite au Saint-Sacrement ; le clerc a aussi une dévotion 
à la Vierge Marie : il convient de réciter son chapelet tous 
les jours. Il ne doit pas omettre non plus l’examen de 
conscience le soir, et aussi l’examen particulier. Bientôt il 
devra ajouter à tout cela son bréviaire. A chaque semaine, 
le clerc doit sc confesser et faire une heure d'adoration. 


On le prévient qu’une fois sorti du Séminaire, il devra 
rester fidèle à tous ces moyens vérifiés et qui ont fait leurs 
preuves en n’en omettant pas le moindre, le diable com- 
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mcnçant toujours par nous tenter et nous faire trébucher 
sur des petits points avant de nous proposer de plus 
«gros» manquements. Pour achever le tout, la chasteté et 
le célibat : suspicion à l’égard de la chair, méfiance à 
l’égard de la femme qui est toujours vue sous le modèle 
d'Eve et de Marie, ou en termes vulgaires, le modèle de la 
vierge et de la putain. 

Après quatre ans d’entraînement, le candidat est mûr 
pour le sacerdoce, prêt pour le ministère. Il affronte la vie. 
Il n'a pas trop à s’inquiéter de son avenir et de son aposto- 
lat : il s’en remet à la volonté de Dieu, c’est-à-dire dans les 


mains de son évêque qui lui confiera d’abord une petite 
tache. 11 ira vivre dans des maisons cléricales, presbytères, 
collèges privés ou évêchés. Ses premiers contacts avec la 
vie réelle dans l’exercice de son ministère lui révéleront, à 


sa grande surprise, que les hommes ont des interrogations 
sur lesquelles sa théologie ne lui a pas appris à réfléchir ; 
qu’ils développent des attitudes et des comportements qui 
sont tout différents des siens ; qu’ils sont sourds à son 
langage et à sa parole sur la vie chrétienne, l’évangile, la 
pauvreté. Petit à petit, au cours des âges, la communication 
entre lui, les chrétiens et le monde devient coupée. Il se 
croit de plus en plus « un séparé ». En fait il devient un 
fonctionnaire du culte : il fait son ministère, il dit sa 


messe et récite son bréviaire, entend les confessions pour 
ensuite se retirer dans sa chambre loin des combats et des 


affrontements quotidiens. 


Evidemment, ce genre de vie suscite peu d’enthou- 
siasme. C’est bien le contraire qui serait étonnant. Où est 
la libération promise par Jésus à ceux qui marchent à sa 
suite? Ce ne sont pas les jeunes (pii manquent de géné- 
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rositë, c’est le cléricalisme qui leur répugne. Il faut déclé- 
ricaliser le sacerdoce, briser le lien qui le réduit à la caste 
cléricale, supprimer le système ecclésiastique comme mode 
d’existence du sacerdoce, renverser l'institution des petits 
(là ou ils existent encore) et des grands séminaires qui pré- 
parent des prêtres pour le XIXc siècle et qui engendrent 
de perpétuels mineurs. 


Si nous ne procédons pas à la liquidation du sacerdoce 
clérical isc, celui-ci se liquidera de lui-même en tant que 
forme archaïque : le plus vite sera donc le mieux. Mais 
plus encore il faut le supprimer parce qu’il s’inspire d’une 
fausse conception du sacerdoce. D’où la nécessité d’en faire 
une critique qui se situe dans la ligne de celle que j’ai 
brièvement esquissée sur l’Eglise clérical isée. De même 
qu’il faut refuser celle-ci parce qu’elle tend à n’êtrc qu’une 
réplique de l’Eglise de l’Ancien Testament, ainsi il faut 
renoncer au sacerdoce clérical isé parce qu’il tend à faire 
revivre le sacerdoce lévitique avec son appareil sacrificiel 
et avec toutes ses ambiguïtés où le sacré s’oppose au pro- 
fane qui reste contaminé par une certaine impureté non 
seulement rituelle mais aussi ontologique. Cette régression 
implicite au sacerdoce ancien est inacceptable parce qu’elle 
est essentiellement une erreur théologique. Lorsque Jésus 
meurt sur la croix, le voile du temple se déchire et Jésus 
engloutit dans sa mort tout l’ordre ancien, y compris le 
sacerdoce lévitique, pour faire naître l’ordre nouveau avec 
le sacerdoce néo-testamentaire. Non seulement le système 
clérical doit être liquidé parce qu’il date en nous propo- 
sant un modèle qui pouvait convenir à l’cpoque constan- 
tinienne et au Moyen Age, mais plus encore parce qu’il est 
un contre-sens évangélique. 11 ne s’agit pas seulement de 
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supprimer un archaïsme culturel, mais un archaïsme onto- 
logique irréconciliable avec la nouveauté radicale du sa- 
cerdoce inauguré par Jésus. Il n’y a plus ni hommes ni 
femmes, ni Grecs ni barbares, ni esclaves ni maîtres, ni 
clercs ni laïcs. 

Rappelons la démarche suivie depuis le début de 
cette étude. L'homme moderne qui s’éveille dans un monde 
radicalement nouveau récuse le mode de vie clérical : il 
s’agit d’une irréconciliabilité pratique (chapitre 1). De là 
nous sommes passés à une critique radicale du sacerdoce 
ecclésiastique qui tend à s’identifier au sacerdoce lévi- 
tiq ue : il s’agit d’une antinomie ontologique et théologique 
(chapitre II). Une première conclusion s’impose donc: 
Il faut supprimer le système clérical comme mode d’incar- 
nation du sacerdoce afin de découvrir la place du prêtre 
dans le monde moderne et le sens véritable du sacerdoce 
chrétien. 
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Le dialogal 

et le transdialogal 

O 


Ce chapitre vise à situer le couple sacerdotal comme 
incarnation nouvelle de la spiritualité chrétienne dans le 
courant de vie moderne. Il s’agit de voir comment ce 
nouveau mode d’existence de l’expérience religieuse s’ac- 
corde avec ce que le monde naissant nourrit de meilleur et 
de plus profond ; il s’agit de découvrir sur un point précis 
comment l’homme moderne, au-delà de son athéisme et de 
son hédonisme actuels, aspire à une révélation spirituelle. 
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Les réflexions que je propose sont en fait la réponse 
que je me suis apportée à une question qui me préoccupe 
depuis quelques années et qui s’énonce ainsi : dans quelle 
mesure une expérience privilégiée d’amitié et d’amour 
est-elle nécessaire aujourd’hui à l’éveil d’un amour plus 
universel et au progrès de l’expérience religieuse? Ou, en 
d’autres termes, sans expérience privilégiée, un amour 
universel ne risque-t-il pas de vider le coeur de l’homme 
de toute sympathie affective pour n’être plus qu'un vain 
mot, et l’expérience religieuse ne conduit-elle pas la per- 
sonne au refus de rengagement pour devenir une illusion 
pour soi et pour les autres ? 

Comme point de départ de cette démarche, je veux 
montrer l’impossibilité ontologique d’un cheminement soli- 
taire (absolu) vers Dieu et la nécessité de la relation 
humaine, de l’intersubjectivité comme soutien et incarna- 
tion de l’expérience religieuse. Envisageons cette proposi- 
tion d’abord du côté humain. L’expérience religieuse passe 
par l’expérience humaine. La prise de conscience du divin 
s’enracine dans une prise de conscience de l'humain. Celle- 
ci est le lieu de la manifestation ou de l’appel de celle-là. 
Or. l’expérience humaine se vit selon deux modes intime- 
ment liés : solitude et communion. 

Voici pourquoi. L’homme est essentiellement finitude, 
insuffisance, manque d’être : la séparation ontologique est 
son statut. Cependant l'homme n’est pas simplement fini- 
tude, mais conscience de finitude, et par là même désir 
d’infinité. Prenant conscience de son inachèvement, l’hom- 
me cherche à le surmonter ; se rendant compte de son 
manque ontologique, il tente de le combler ; mesurant 
la distance qui le sépare de l’Etre, il s’efforce de la par- 
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courir. La personne est donc d’abord invitée à tourner son 
regard sur elle-même et à se reconnaître comme incarnation 
particulière, originale, irremplaçable, mais aussi étroite- 
ment limitée et bornée de l'humain : c’est le connais-toi 
toi-même socratique ou l’invitation de Malebranche de 
pénétrer au pays de la vérité intérieure. 


Mais la prise de conscience de soi dans la solitude est 
en même temps appel de l’autre, invitation au dialogue, 
désir de communion. Le sujet tente de surmonter dans la 
communication le manque d’être dont il a eu la révélation. 


L’intersubjectivité révèle une autre manifestation particu- 


lière avec sa richesse et sa pauvreté ontologiques. Cette 


ouverture à l’autre, puis aux autres, approfondit la médi- 


tation sur l’humain et éclaire sa radicale insuffisance, con- 


tingence et fini tiule. Ce processus dialectique de retour sur 
soi — ouverture à l’autre et aux autres devient le tremplin 
d’une ouverture sur Dieu. La rencontre dialogalc devient 
appel de révélation divine dans une rencontre transdia- 
logalc. Tel est le chemin dialectique vers Dieu : de l’indi- 
gence individuelle à l’indigence spécifique à la plénitude 
divine. 


La recherche de l’autre prend souvent l’allure d’une 
fuite de soi, d’une illusion, d’une duperie. Pour oublier le 
vertige de son non-être, l’individu refoule la conscience 
de sa distance de l’être et se précipite dans la distraction 
de la rencontre artificielle en attendant de l’autre la révé- 


lation de lui-même. En réalité, l’homme ne peut pas s’ins- 
taller dans l’être ou plutôt il ne peut suppléer la conscience 
d’être à la conscience de non-être. S’il le fait, il est victime 
d’une illusion ontologique qui conduit à la stérilité. L’hom- 
me est plongé au coeur du devenir. Et seule la conscience 
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(le cette situation permet de fonder un dialogue vrai entre 
deux personnes. Nous reviendrons sur ce point au chapitre 
suivant. 


Si, du côté humain, l’expérience intersubjective appa- 
raît comme une médiation nécessaire dans cette ascension 
dialectique vers Dieu, elle l’est encore bien davantage dans 
la perspective de l’Incarnation. Depuis les premières pages 
de l’Ancien Testament, l’amour humain nous est présenté 
dans sa réalité vivante comme une parabole de l’amour 
divin. Jésus est à la fois la parabole et la réalité de l’amour. 
En lui le symbole et la plénitude se trouvent réunis. En lui 
le clialogal et le transdialogal s’articulent merveilleusement. 
Et puisque l’amour est relationnel (en Dieu relation mili- 
taire, en l’homme relation intersubjective), Jésus nous in- 
vite à passer de la relation dialogalc à la relation transdia- 
logale, c’est-à-dire à être associé à l’intimité des relations 
divines et par conséquent à plénificr le dialogue humain. 

Il y a donc un rapport intime, indissociable entre le 
dialogal et le transdialogal, comme il existe une mystérieuse 
unité de l’humanité et de la divinité en Jésus. Comment 
s’articulent les deux termes de ce binôme? Il faut reconnaî- 
tre une antériorité absolue du transdialogal sur le dialogal. 
C’est lui (pii fonde ontologiquement celui-ci, qui le vivi- 
fie. Mais c’est au coeur même du dialogal (pic se manifeste 
le transdialogal. L’expérience de l’amour humain est le 
point d’ancrage de la révélation de Dieu, la rencontre 
humaine devient le lieu de la rencontre divine. La rela- 
tion humaine est alors interprétée comme l’exemple d’une 
autre relation, et chacun des deux êtres impliqués dans la 
relation d’amour est renvoyé dans la solitude humaine à 
l’intimité ardente avec Dieu. Ainsi le dialogal est non 



seulement le lieu de la manifestation du transdialogal, 
mais plus encore sa voie d’accès. 




• • 


Dans une soc iété traditionnelle, pré-industrielle, disons 
une société de type médiéval, l’expérience de l’humain se 
fait à l'intérieur des communautés humaines primaires: 
la corporation pour l’homme de métier, le village pour la 
famille, la paroisse pour le prêtre. Ces communautés favo- 
risent entre les membres les relations humaines : la rela- 
tion homme-homme prime la relation homme-matière. La 
nature elle-même est associée au mode de relation hu- 
maine : elle n’est pas perçue selon un mode de connaissance 
scientifique, mais elle est saisie comme totalité vivante 
et intégrée au monde humain. 

Mais l’intégration de l’homme au coeur de la société 
moderne est d’un tout autre type. Tout le premier chapitre 
de ce petit livre vise à souligner la radicale nouveauté de 
la civilisation actuelle. Le inonde scientifique est un monde 
sécularisé et athée. La nature n’est plus d’abord considérée 
comme une totalité vivante intégrée au monde humain, 
mais comme un domaine inventorier, à dominer et à 
utiliser. L’homme entretient non pas une relation vivante, 
mais une relation scientifique avec l'univers. Or, le type 
de relation que l’homme entretient avec la nature tend à 
devenir le type de relation que l’homme entretient avec 
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l’homme. La relation homme-matière tend à se substituer 
partout, même à l’intérieur de la société, à la relation 
homme-homme. Nous vivons, selon l’expression de Gabriel 
Marcel, dans un « monde cassé ». Les hommes s’acharnent 
contre l’humain, en se traitant les uns les autres comme ils 
traitent la matière. C’est le monde de l 'efficacité, de la 
productivité, de la spécialisation, de l’homme unidimen- 
sionnel. La contestation et les revendications sociales ne 
peuvent se comprendre que comme refus île ce mode inhu- 
main de relation. 

Or, le monde scientifique est aussi le monde de l’ano- 
nvmat, le monde de la solitude. Les anciennes commu- 
nautés humaines éclatent. Elles ne sont plus des milieux de 
vie ; elles ne véhiculent plus des valeurs humaines propres 
à nourrir le coeur de l’homme. Le village, la corporation, 
la paroisse, ne correspondent plus à de véritables entités 
sociologiques. Le syndicat pour l’employé, la ville pour le 
citoyen, la paroisse pour le prêtre ne sont plus des lieux 
de rencontres où circule la sève jaillissante des valeurs 
humaines. L’homme est davantage rejeté dans la solitude. 
Et plus il se sent solitaire, plus il éprouve le besoin d’une 
relation privilégiée. La solitude renvoie l’homme à lui- 
même et plus la conscience de la solitude s’accentue, plus 
s’éprouve le désir d’une véritable communion. Au contraire, 
plus l’homme s’identifie à un groupe, à une communauté 
(société de type traditionnel), plus il en éprouve les ob- 
jectifs et les impératifs vitaux, moins se fait sentir en lui 
le besoin d’approfondir le dialogue avec un être privilégié. 




• • 
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Appliquons ccs propositions au problème qui nous 
préoccupe, celui du prêtre, pour en dégager les consé- 
quences. On ne peut pas ne pas constater l’incapacité des 
communautés sacerdotales actuelles à répondre à cet appel 
de relation privilégiée. Celles-ci sont en effet le prolon- 
gement dans un monde radicalement nouveau de com- 
munautés de type traditionnel. Il n’est pas étonnant 
qu’elles soient mésadaptées et constamment mises en accu- 
sation. La communauté religieuse de cinquante prêtres ou 
de cent religieuses, les grands séminaires de cent cin- 
quante résidents, ne trompent personne sur la qualité des 
relations humaines qui y sont entretenues. Leur prétention 
à favoriser l'épanouissement de la personnalité, la matu- 
rité humaine, et à répondre au désir de communion ne 
fait que mieux masquer l'infantilisme des personnes et la 
superficialité des liens qui unissent les membres, lout 
se passe comme si ces communautés, à cause de leur carac- 
tère normatif, rendaient impossible l’affirmation de la 
vie intime et personnelle et provoquaient la dissolution du 
moi dans l'identification à un modèle clérical ou religieux 
véhiculé par la communauté et proposé par elle avec assez 
peu de tolérance. La tentation est forte pour l’individu de 
s’isoler et de se refermer sur lui-même, mais l’expérience 
humaine comme lieu de manifestation du divin et comme 
voie d’accès au transdialogal est alors « court-circuitée ». 
Que vaut alors la relation transdialogale ? 

La petite fraternité 

Il me semble que les exigences de l’insertion du sacer- 
doce à l’intérieur du monde moderne requièrent une radi- 
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talc transformation des communautés traditionnelles. La 
solitude éprouvée et le désir de relation privilégiée nous 
indiquent deux voies : ou bien la vie en petites fraternités 
ou bien le choix d’une épouse, d’une compagne de vie : le 
couple sacerdotal. Je crois que, pour l’avenir, le choix n’est 
pas à faire entre la grande communauté et la petite fra- 
ternité, mais bien entre la petite fraternité clans le célibat 
d’une part, l’intimité du couple sacerdotal d’autre part. 

L’intention qui a présidé à la formation des petites 
fraternités est sans aucun cloute de retrouver l’authentic ité 
de la vie religieuse clans la simplicité de l’appareil exté- 
rieur. La fraternité a, du point de vue de la signification, 
deux avantages marqués sur la grande communauté. D’a- 
bord elle est le lieu du partage, c’est-à-dire, la mise en 
commun des biens et la prise en charge commune des 
devoirs. Dans les grandes communautés, chacun possède 
sa voiture, sa télévision, son petit appartement. Ne nous 
leurrons pas: la résidence religieuse n’est rien d’autre 
qu’une maison de pension avec des services communs. 
De plus la fraternité favorise une expérience humaine 
authentique. Dans la grande communauté, il existe des 
liens amicaux entre certains membres, mais ces relations 


interpersonnelles n'ont pas de dimension communautaire; 
ce n’est pas sur elle que se construit, à proprement parler, 
la communauté : ces liens sont plutôt paracommunau- 
taires. La petite communauté est au contraire bâtie sur la 
fraternité qui devient le substrat même de la vie d'équipe 
et le lieu de la charité et de la prière. Au contraire, la 
grande communauté, cl c’est là un fait paradoxal, n’arrive 
plus à rassembler scs membres pour la prière. Car tel est 
bien le résultat de la coupure entre communauté et rela* 
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tion humaine : des hommes qui vivent dans une même mai- 
son, partageant les mêmes objectifs, n’arrivent plus à se 
retrouver ensemble devant Dieu. Une communauté qui 
n’est plus le lieu d’une expérience humaine véritable, 
n’est pas non plus le lieu d’une démarche commune vers 
Dieu. 

Mais la petite fraternité devra faire la preuve qu’il 
est possible de maintenir un équilibre entre intimité et 
liberté. Le besoin d’intimité peut être si pressant qu’il 
s’exprime dans un embrassement étouffant. Le désir d’une 
liberté et d’une autonomie personnellement et authentique- 
ment assumée peut faire éclater la fraternité. 


Le problème du célibat 


Entrevoir la possibilité du couple sacerdotal, c’est 
soulever la question majeure du célibat. Une double raison 
motive traditionnellement cet état de vie : d’une part il 
favorise un engagement plus profond par la liberté qu’il 
procure a ceux qui l'assument ; d’autre part il est un signe 
esc hatologique du Royaume. J’étudierai successivement la 
valeur de ces deux raisons (en m’attachant surtout à la 
seconde) dans la perspective du monde nouveau que nous 
inaugurons et de la forme d’évangélisation qu’il commande. 

Avant d’entreprendre ces réflexions, je crois qu’il 
n’est pas inutile de souligner que la question du célibat 
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est subséquente à la question du système clérical auquel 
j’ai cru bon pour cette raison de consacrer le chapitre 
précédent. Je reconnais avec le père Bcirnaert (pic le célibat 
n’est qu’un point de cristallisation de l’ensemble du pro- 
blème. Mais ce n’est pas en tant que tel (pie je l’étudie 
ici, mais dans une perspective plus globale et plus positive, 
celle du couple sacerdotal dont la première condition de 
réalisation est le renversement du sacerdoce cléricalisé. 

Dans le premier chapitre du présent travail, j’ai déga- 
gé deux formes principales d’évangélisation : d’abord celle 
de l’expansion en trois vagues missionnaires successives 
depuis le cénacle de Jérusalem jusqu’aux confins de la 
terre ; puis celle de l’approfondissement, de la reprise, dans 
les pays traditionnellement chrétiens (pii sont en même 
temps les pays technologiquement avancés, où les con- 
ditions familiales, sociales, économiques ont radicalement 
transformé le mode de vie de l’homme. 

Dans la première forme d'évangélisation, le célibat 
s’est pratiquement imposé à mesure que s’élargissait la 
communauté des premières décennies. Le besoin de liberté 
d’action des missionnaires s’accommoda assez mal d’une 
situation familiale de structure néolithique. La société 
artisanale et agricole repose en très grande partie sur 
la force musculaire par opposition avec la société promé- 
théenne où la machine libère une quantité considérable 
d’énergie humaine. La question de la disponibilité ne se 
pose donc pas aujourd’hui dans les mêmes termes qu’autre- 
fois. Cet aspect du problème n’est pas théologique mais 
pratique, et il doit être évalué comme tel. Or rengagement 
dans les secteurs politique, social, religieux, d’hommes et 
de femmes mariés qui n’ont pourtant pas fait profession de 
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don total donne à penser devant l’attitude d’un bon nom- 
bre de prêtres dont le célibat vise à un engagement plus 
efficace. Peut-être faudrait-il même avoir le courage de 
poser une cjuestion plus générale et se demander si le céli- 
bat aujourd’hui affine le sens de la disponibilité ou s’il 
ne conduit pas plutôt à la fuite de la responsabilité à 
l’égard de la communauté. Je ne suis pas loin de croire 
pour ma part que le régime du grand séminaire où l’on 
vise à dégager le futur prêtre de toute préoccupation d’in- 
sertion dans le monde (finance, profession, mariage, en- 
fants, etc.) prend l’allure d’une initiation a l’irresponsabi- 
lité. Pt c’est d’ailleurs pourquoi le langage du prêtre est si 
souvent étranger aux préoccupations véritables des chré- 
tiens : c’est un langage qui n’a pas subi la confrontation 
de la dure réalité, des exigences de l’action et de rengage- 
ment dans le monde. 


# 


• # 


Le célibat est de plus reconnu comme signe eschatolo- 
gique du Royaume. Il n’est signe cependant que dans son 
rapport avec la vie conjugale. En effet, le célibat vise h 
faire découvrir au couple chrétien la dimension transcen- 
dante au coeur des réalités humaines et surtout de l’amour. 
Il ne tend pas à détruire la relation conjugale, mais au 
contraire à renvoyer chacun des conjoints à une relation 
transdialogalc avec Dieu. Par rapport à cet amour privi- 
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légié, le célibat prend valeur de signe. Il exprime la figure 
du Royaume ; il est le témoignage vivant de l'intimité 
spirituelle ; il se présente comme le type visible de la ren- 
contre personnelle que chacun des époux doit faire avec- 
son Dieu. 


Ce n’est pas mon propos d’expliciter davantage la 
raison théologique du célibat. Je reconnais la valeur réelle 
de ce signe et j’affirme que l'humanité chrétienne aura 
toujours besoin, et plus encore dans l’avenir, de ce type 
comme témoin visible de la relation transdialogale. Cepen- 
dant je suis non moins certain que le lien nécessaire établi 
de jure par l' Eglise entre sacerdoce et célibat finit par 


desservir la valeur du célibat lui-même. Je considérerai au 


chapitre suivant la question de la convenance particulière 


unissant le célibat et l’exercice de la fonction sacerdotale 


comme base et fondement de l’obligation ecclésiastique. 
Je veux limiter ici mes réflexions à la reconnaissance du 
signe du célibat par les chrétiens et les non-chrétiens. 
Il ne s’agit pas de soumettre une valeur théologique au 
tribunal populaire et démagogique, mais de reconnaître 
que le célibat est un signe pour les hommes et plus préci- 
sément pour les époux et épouses, et qu’un signe n’est 
valable que dans la mesure où il est reconnu comme signe 
et capable de conduire au signifié. 


Pendant la première phase d’évangélisation, le phéno- 
mène du célibat est apparu, s’est répandu progressivement 
h travers la chrétienté à mesure que reculaient les fron- 
tières du paganisme, et s’est pratiquement imposé avant 
de l’être juridiquement. La prolifération de monastères 
et d’ordres religieux marque chacune des trois vagues 
d’expansion du christianisme : la floraison du monachisme 
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clans le monde gréco-romain : la naissance et le développe- 
ment des ordres mendiants au Moyen Age ; l’éclosion des 
grandes familles spirituelles et missionnaires de l’époque 
moderne et en particulier du XVI le siècle. Essayons de 
comprendre ce phénomène et de dégager la signification 
qu’il recèle. 

La première forme d’évangélisation, celle que j’ai som- 
mairement qualifiée de phase d’expansion, correspond 
globalement à une société pré-industrielle, artisanale et 
agricole. Quel est le mode existentiel de l’amour humain 
dans une telle société? On pourrait le décrire assez exac- 
tement en soulignant deux caractéristiques principales, 
deux lignes de force. La première est celle de l'insistance 
sur la vie familiale. La relation conjugale c’est-à-dire l’inti- 
mité des époux est dans son ensemble assez peu valorisée. 
La plupart du temps les époux ne se choisissent pas eux-mê- 
mes, mais il sont donnés l’un à l’autre par leur parents réci- 
proques, la femme étant considérée pratiquement comme 
un bien ayant valeur d’échange apportant avec elle un 
héritage (la dot dans les monastères féminins tient de cette 
coutume). On comprend facilement qu'une telle conception 
favorise assez peu la naissance et le développement d’une 
intimité conjugale et que les époux, peu enclins à se regar- 
der l’un l’autre, retrouvent leur mode existentiel d’amour 
dans l’action commune au service de la famille. 11 ne 
s’agit pas d’opposer intimité conjugale et vie familiale ; 
celle-ci est bien plutôt l’incarnation de celle-là, mais il est 
bien évident qu’une vie familiale qui repose davantage 
sur la proximité des époux que sur leur intimité véritable 
risque de devenir le lieu de l’oubli de l’amitié dans l’oeuvre 
à réaliser. Ceci rappelle d’assez près une attitude de 
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l’homme moderne qui, incapable de faire face à son an- 
goisse d’être, la surmonte ou plutôt l’oublie dans une ac- 
tivité prométhéenne. 


Une seconde caractéristique découle de la première : 
c’est celle de la fécondité physique. La relation conjugale 
est exclusivement fonction de la procréation. La famille 
nombreuse est le signe de la bénédiction divine aussi bien 
qu’une exigence inéluctable île la nature. Les maternités 
répétées sinon annuelles, commandées d'ailleurs par un 
taux élevé de mortalité infantile et par l’ignorance des 
processus génétiques, concentrent les énergies féminines 
sur la fonction de génération : la femme est considérée 
comme reproductrice plutôt que liberté créatrice, comme 
servante plutôt que compagne, comme associée plutôt 
qu’interlocutrice valable d’une relation conjugale d’inti- 
mité. 


Selon le mode existentiel d’amour que je viens de 
décrire, je caractériserais volontiers le rapport célibat-ma- 
riage comme rapport de priorité du premier sur le second, 
lequel aboutit pratiquement à un rapport d’opposition. 
Et cela pour deux raisons. 

D’abord le mode existentiel qui polarise l'amour sur 
la vie familiale et la fécondité physique laisse peu de place 
aux activités de l’esprit, à l’intimité conjugale et à la prière. 
Les servitudes de l’amour centré sur la famille et la fécon- 
dité physique se révèlent peu aptes à favoriser la rencontre 
transdialogale. C’est pourquoi on voit proliférer les ordres 
religieux et les monastères de toutes sortes qui se pré- 
sentent comme le lieu privilégié de la fraternité (donc de 
l’intimité) et de la prière. Cette éclosion monacale témoi- 
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gnc d un désir mystique, d’une ardeur religieuse que notre 
époque semble ignorer. Mais elle est en même temps l’aveu 
d’une impuissance, celle de vivre la relation transdialogale 
au coeur des réalités du monde, dans la dureté des combats 
à mener et des luttes quotidiennes à soutenir. Pour l’hom- 
me qui veut rencontrer Dieu, il est préférable de se sépa- 
rer des occupations journalières du monde, de se retirer 
dans un lieu qui favorise la contemplation et d’adopter un 
style de vie célibataire qui procure la liberté à l’égard de 
la vie familiale. C’est ainsi que petit à petit la vie mona- 
cale avec le célibat acquit une telle priorité sur le mariage 
qu’il finit par le déprécier comme voie de cheminement 
spirituel. La liste des saints canonisés par l’Eglise est d’ail- 
leurs éloquente sur ce point. 

La deuxième raison est plus obscure et tient du mani- 
chéisme, la maladie chronique du christianisme. Cette 
doctrine a successivement tenté avec des effets fort divers 
des hommes comme Augustin, Tcrtulien, Chrysostôme, 
etc. ; elle s’est manifestée sous des formes variées : l’hérésie 
cathare, le jansénisme, le puritanisme, etc. Le manichéisme 
grève secrètement toute activité profane. Il est un soupçon 
posé sur la matière et plus encore sur la chair. Dans cette 
perspective, le mariage apparaît comme une concession à la 
faiblesse humaine et comme apaisement à la concupiscence. 
L’érotisme est exclusivement fonction de la génération, 
c’est-à-dire qu’il n’a pas de valeur consistante en dehors 
de la fécondité physique. Il n’est pas besoin d’être grand 
maître en psychanalyse pour se rendre compte que cette 
conception de l’érotisme repose sur la crainte profonde 
de l’homme à l’égard de sa puissance sexuelle, crainte qui 
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est d’ailleurs le fondement de tous les tabous qui n’ont 
rien de la dignité morale. 




• t 


Or la naissance du monde moderne ébranle la struc- 
ture familiale traditionnelle, elle limite la fécondité phy- 
sique et renverse tous les tabous sexuels souvent sous line 
forme perverse que Marcuse qualifie justement de déta- 
boutisation répressive. Le mode antique d’existence de 
l’amour est en train d’être complètement transformé. Or la 
vie monacale et sacerdotale actuelle qui se définit en 
fonction de ce mode existentiel d’amour garde-t-elle sa 
valeur et sa signification pour l'homme d’aujourd’hui ? 
Le célibat, signe valable dans une société artisanale 
et agricole, a-t-il encore un sens dans une société industria- 
lisée et urbanisée? 

Je rappelle deux caractéristiques du monde moderne 
qui peuvent servir de base à notre réflexion sur l’amour: 
l’anonymat et l’athéisme. L’anonymat (un des thèmes ma- 
jours du livre célèbre de Harvey Cox, The Secular City)* 
d’une part conséquence du phénomène de l’industrialisa- 
tion et de l’inbanisation, et d’autre part expression la plus 
profonde de la solitude radicale de l’homme moderne ; et 
l’athéisme, conséquence de la sécularisation et de la pro- 
clamation de la mort de Dieu, c’est-à-dire des idoles. 
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L'homme moderne ressentant davantage sa solitude 
est donc plus apte à désirer ardemment la dépasser dans 
la communion et l’intimité avec un autre être. Par contre 
l’abolition des tabous sexuels, le relâchement des con- 
traintes sociales et l’éclatement d’une morale religieuse 
normative risquent fort de conduire l’homme à la préci- 
pitation dans des rencontres physiologiques et sentimen- 
tales qui n’ont rien de l'amour. La grande tentation de 
l’homme moderne, c’est de verser dans le donjuanisme, 
c’est-à-dire de troquer son désir profond d’intimité dans la 
multiplicité des rencontres superficielles et des expériences 
érotiques dégradantes. Or si l’homme moderne abîme son 
désir de communion dans la précipitation érotique, il ne 
peut plus dépasser l’athéisme vulgaire qui n’est que pré- 
jugé bien ancré. Il ne peut plus vivre la relation dialogale 
comme fondement de la rencontre transdialogale ; son 
amour humain n’est plus interprété comme une grande et 
mystérieuse parabole de l’amour de Dieu. 


C’est pourquoi l’homme moderne a besoin d’un nou- 
veau signe, celui de l’intimité de deux ctres qui, au-delà de 
toutes prescriptions sociales et de tous tabous sexuels vi- 
vent leur amour comme une rencontre interpersonnelle, 
comme source de fécondité et d’engagement et comme signe 
d’un plus grand Amour, celui de Dieu source de tout 
amour. Ce signe n’exclut pas le signe du célibat, bien au 
contraire il le rend manifeste. Mais il ne le manifeste que 
si l’intimité comme mode d’existence de l’amour se 
substitue au mode d’existence traditionnel. L’acceptation 
du signe du célibat suppose la réalité d’une intimité con- 
jugale qui exige en fait la transformation du couple tradi- 
tionnel : celui-ci a déjà cessé d’exister dans la réalité qito- 
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tidienne, mais il n’a pas encore été relayé. Le couple mo- 
derne est à créer, un couple nourri d’intimité conjugale, 
désireux de fécondité, sensible à ses responsabilités socia- 
les et politiques et préoccupé de faire de sa démarche 
amoureuse un chemin vers Dieu. Qui mieux que le couple 
sacerdotal peut incarner ce couple moderne? 
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Le couple sacerdotal 


Le couple sacerdotal est un couple moderne dont la 
mission est de briser dans la pratique l'antinomie du sacré 
et du profane. J’expliquerai d’abord ce que j'entends par 
couple moderne pour passer ensuite la mission propre 
du couple sacerdotal. 

L’avènement du couple moderne exige une triple 
transposition : d’abord au niveau de la conception de la 
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femme, puis à celui de la structure familiale, enfin à celui 
de l’érotisme. 


La conception de la femme 


De tout temps, l’homme a eu tendance à mythologiser 
la femme pour diverses raisons qu’il serait trop long 
d’expliquer ici. La femme est pour l'homme un mystère, 
une étrangère. K 1 1 c représente toute l’étonnante et intri- 
gante présence du sphinx. Ou bien elle est vénérée ou 
crainte pour son mystère de fécondité et alors elle est 
assimilée à la terre qui donne ou refuse son fruit. Ou bien 
elle est asservie à la puissance sexuelle de l’homme qui se 
révolte contre sa propre condition charnelle en lui impo- 
sant la relation maître-esclave. Dans les deux cas l’homme 
refuse de reconnaître la femme dans le règne proprement 
humain, c’est-à-dire le sien. Il la situe au-delà ou en deçà 
de ses sphères d’activité. Toutes les mythologiques reli- 
gieuses dans des mythes extrêmement variés ont fait émi- 
grer la femme en dehors du règne humain en la considé- 
rant sous le type d’une déesse bénéfique ou maléfique. 
On retrouve dans le christianisme, sous une forme spiri- 
tualisée et purifiée, ces deux types fondamentaux : Eve 
et Marie. L’homme craignant d’être trompé et avili pro- 
jette dans le ciel irréel des dieux la femme comme être 
séducteur, tentateur qui cherche à lui faire perdre sa pu- 
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reté originelle. C’est le type d’Eve. L’homme se doit donc 
de dominer sa puissance sexuelle, sinon il s’abîmera dans 
la sexualité comme dans un gouffre sans fond et s'enlisera 
dans une bouc gluante et visqueuse. Ou bien l’homme 
craignant sa condition charnelle, sa nature déchue, sa 
férocité, projette dans le ciel irréel des dieux la femme 
comme être de pureté. C’est le type de Marie ou de ce 
que nous appelons l’éternel féminin. Celui-ci est le modèle 
de la femme inspiratrice, toute belle, toute pure, toute 
immaculée. Mais la femme n’atteint à cette dignité que 
dans la virginité, c’est-à-dire dans la négation de sa condi- 
tion charnelle: il y a une irréconciliabilité radicale entre 
l'exercice de la sexualité et la dignité excellente de la 
femme. 

Pour n’être pas religieuse, la mythologisation de la 
femme se poursuit aujourd’hui selon le même schéma. 
Chacun sait combien l’adolescent hésite entre le modèle 
de la mère qu’il vénère et celui de la putain qu’il voit 
comme un être à conquérir et à dominer ou comme un 
gibier à chasser pour assouvir sa faim érotique. On con- 
naît l’usage que fait de la femme la publicité. L’association 
de la voiture à vendre et de la femme transpose sur celle- 
là le privilège de celle-ci : la femme est l’être du rêve et 
de la poésie contre les exigences de la dure réalité humaine 
qui est le lieu des combats et des affrontements virils. 
La femme est ce en quoi l’homme se repose et oublie pour 
un temps les exigences de son métier d’homme. Elle est 
pour l’homme le lieu de l’oubli de l’essentiel : elle est 
l’être de l’incsscnticl. Et que révèle le culte de la vedette, 
la prolifération des films pornographiques, la faveur dont 
sont l’objet les clubs play-boy, l’injurieux jury d’hommes 


61 



corrects dans les dégradants concours de beauté ? La 
« miss », la « pin-up », et les autres créations mythiques 
de l’homme moderne ne sont rien d’autre qu’une forme 
plus sophistiquée de la putain, de celle qu’on ne touche 
pas mais dont la beauté corporelle n’est rien d’autre qu’une 
chair qui s’offre à la possession et au désir. Même la bonne 
épouse contente d’elle-méme. celle qui fait siens les pro- 
jets de son mari, qui se révèle comme l’Ame du foyer, la 
fée du logis ne doit pas nous leurrer sur la dignité accordée 
à la femme. 


Etant placée en dehors du règne humain, du lieu îles 
activités créatrices de l’homme, la femme ne peut jouer 
qu'un rôle familial. La société ne lui accorde aucune per- 
sonnalité sociale et politique ou économique : en se ma- 
riant elle perd son nom et son prénom pour revêtir ceux 
de son époux. Toute son identité sociale qui était aupa- 
ravant réduite à celle de son père se trouve maintenant 
transposée dans celle de son époux. Elle ne forme pas de 
projets politiques ou sociaux, mais elle épouse ceux de son 
mari et reconnaît en lui la transcendance et la liberté 


créatrice qui est la sienne. Et c’est pourquoi il est tout à 
fait exact de dire que la société a toujours été pensée par 
les hommes et pour les hommes, ceux-ci définissant même 
le rôle que la femme devait se reconnaître. 


Les Eglises, et plus encore l’Eglise catholique, ont été 
et demeurent tributaires de cette mentalité se privant ainsi 
de la moitié des forces spirituelles de l’humanité. Fra/er 
disait des religions archaïques : « Les hommes font les 
dieux, les femmes les adorent. » Pour s’être transformée, 


cette phrase n’en demeure pas moins une critique valable 
du christianisme auquel il faut pourtant reconnaître le 
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bienfait d’avoir spiritualisé l’image de la femme. La reli- 
gion comme la politique est une affaire d’homme, la femme 
y est réduite à un rôle de mineure. Certaines femmes ont 
fait leur marque dans l’Eglise, mais c’est en niant leur 
sexualité, c'est-à-dire en niant le système viril et en se 
dérobant ainsi à leur mythologisation. Non seulement 
l’entrée dans la hiérarchie ecclésiastique leur est interdite, 
non seulement elles sont tenues à l’écart de l’exercice des 
fonctions liturgiques, mais encore les familles religieuses 
féminines sont partout réduites à la même obéissance sou- 
mise à l’égard de la hiérarchie et des prêtres, au même la- 
beur patient et discret. Il ne faut certes pas mépriser les 
humbles travaux, mais je ne vois pas en quoi il est chrétien 
que les femmes ne puissent accéder à des tâches plus élevées 
et plus importantes. Les hommes ont depuis longtemps 
déjà justifié chrétiennement les postes importants qu’ils 
ont occupés. Quand le prêtre se rend dans les monastères 
féminins, c’est pour y exercer des fonctions nobles : con- 
fesser. prêcher, présider la célébration eucharistique, etc. 
Aussi est-il honoré naïvement comme une incarnation du 
Seigneur lui-même et jouit-il ainsi d’une cour soumise 
et bien conditionnée! Les religieuses, au contraire, n’ont 
dans les communautés d’hommes qu’un rôle de bonnes à 
tout faire : épousseter, laver les chaussettes, etc., sous pré- 
texte de servir Jésus-Christ dans ses prêtres. La religieuse 
hypocritement protégée et respectée est en fait servilement 
méprisée et exploitée : on l’affuble d’un vêtement disgra- 
cieux et on entretient avec un peu trop de complaisance 
sa pure ignorance. 

Quand la religieuse a accès au savoir, c’est pour se 
préparer à remplir des fonctions subalternes : institutrices 
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et infirmières: ces deux fonctions sont d’ailleurs reconnues 
comme le prolongement de la fonction maternelle. Rare- 
ment elles poussent leurs études en théologie : c’est un sec- 
teur jusqu’ici réservé aux hommes et plus encore aux clercs. 
La consécjucnce inévitable et tragique c’est la « colonisa- 
tion » de la conscience féminine par le clergé. Au niveau 
de la conscience, on retrouve le schéma dialectique du 
maître et de l’esclave : la conscience colonisée et aliénée se 
reconnaît dépendante de la conscience de l’autre et s’y 
soumet dans une attitude d’acceptation totale. 


Evidemment, le sacerdoce demeure interdit à la femme 
qui doit se tenir loin du sacré, ce qui témoigne très claire- 
ment des mélanges judaïques et surtout helléniques qui 
continuent d’altérer le message évangélique (nous repren- 
drons plus loin ce thème). Cet exil du sacré dans lequel 
la femme est tenue, repose sur un manichéisme tenace qui 
fait de l’être féminin une profanation du sacré. Cette per- 
sistance de l’influence manichéenne au sein du christia- 
nisme a été pourtant progressivement surmontée par un 
autre courant qui a fini par libérer la femme de son an- 
tique aliénation en exigeant avec force le mariage mono- 
game et indissoluble, symbole de l’union du Christ et de 
son Eglise. Cette tendance chrétienne a assuré à la femme 
occidentale une dignité humaine croissante. Mais il se pro- 
duit actuellement chez elle un phénomène semblable à 
celui que j’ai signalé à propos de l'humanisme moderne. 
L’homme a été porté à son niveau d’autonomie et de puis- 
sance par le christianisme qui l’a libéré de son asservisse- 
ment au fatum , au destin, pour lui confier la responsabilité 
de sa propre vie. Cependant, une fois parvenu à ce degré 
de conscience, l’homme occidental ne se reconnaît plus 
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comme fils d’une Eglise qui lui a pourtant donné la vie. 
Il me semble que l’éveil de la condition féminine poursuit 
un itinéraire similaire. Portée à un certain degré de con- 
science par le christianisme, la femme ne reconnaît plus 
que c’est en son sein qu’elle s’est éveillée. Et l’Eglise pour 
sa part n’arrive plus à favoriser l’avènement d’une présence 
responsable et adulte. 




• # 


Quelle est la raison philosophique de cette mytholo- 
gisation de la femme sous des formes aussi variées et dont 
les répercussions se font sentir dans la société et dans 
l’Eglise? J’ai signalé tout à l’heure que toute mythologi- 
sation relègue l’être mythologisé en dehors des activités 
proprement humaines. Si l’homme situe la femme en 
dehors du règne humain, il sera peu porté à la reconnaître 
comme un semblable, comme une autre conscience hu- 
maine, c’est-à-dire un être de transcendance (pii forme des 
projets et éprouve sa puissance, une subjectivité capable 
de donner un sens, une liberté créatrice qui peut s’opposer à 
la sienne. L’autre conscience que l’homme rencontre dans 
ses activités intellectuelles, artistiques, politiques, écono- 
miques, sociales ou religieuses, ce n'est pas une femme, 
mais un autre homme, c’est-à-dire un autre être de trans- 
cendance dont les projets se heurtent aux siens ou s’arti- 
culent avec eux, dont la puissance affronte la sienne dans 
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une relation conflictuelle ou s’unit à elle dans des rapports 
de réciprocité qui donnent naissance à la fraternité, à 
l'amitié et au respect mutuel. Or pour l'homme, l’altérité 
de la femme est d’un ordre tout différent: clic est une 


étrangère, un mystère ; elle ne lui oppose ni le silence 
ennemi de la nature, ni la dure exigence d’une reconnais- 
sance réciproque ; elle apparaît comme le lieu du repos 
non du travail, de la poésie non de la praxis, de la quié- 
tude non du combat ; elle est la plénitude de l’homme, 


c’est-à-dire son complément ; elle est 


un être élevé à la 


translucidité de la conscience, mais une conscience qui ne 


s’oppose pas véritablement à ses projets d’homme. 


Plus la femme se conforme au rôle qui lui est assigné, 
plus l’homme la reconnaît comme altérité sans réciprocité. 
Mais au contraire, plus la femme s’affirme comme être 
humain autonome, capable d’établir des projets personnels 
et de les poursuivre dans l’affrontement quotidien, plus la 
femme mythologisée tend à céder la place à la femme être 
de transcendance et de liberté. Cependant nous ne sommes 
qu’au début de l’affirmation de l’être féminin. Pour la 
plupart des hommes, encore aujourd’hui, la femme est 
tout autre. Bien plus, la plupart des femmes hésitent à se 
démythologiscr, c’est-à-dire à parvenir à la pleine affir- 
mation humaine ; elles préfèrent la trompeuse sécurité de 
l’être tout autre ; elles continuent à se prêter, sous des 
formes nouvelles et variées, à la mythologisation de leur 
être. Mais tant que l’homme continuera de mythologiser la 
femme et que celle-ci se fera la complice de ce procédé, la 
rencontre conjugale ne parviendra jamais à la maturité 
de l’amour véritable. 


Il est temps d’exorciser ces sentiments. Il est temps que 
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l’homme cesse d’osciller entre deux types également trom- 
peurs sur la condition féminine réelle : en dernière ana- 
lyse l’un n’est pas meilleur cpie l’autre pour la promotion 
humaine, car à la fréquentation, la femme mythologisée 
se révèle faux infini, idéal décevant, être sans vérité. Dési- 
rée comme l’idéal du rêve, comme tout autre, elle est dé- 
couverte dans la rencontre quotidienne comme être de 
fini tude et conséquemment comme mensonge. Toute my- 
thologisation de la femme, qu’elle soit religieuse ou profane 
trahit la condition féminine véritable : étant considérée 
comme tout autre, elle est aussi tout autre qu’ elle-même. 
Kilo est alors perpétuelle déception pour l’homme en mê- 
me temps que reniement de soi comme être humain. En 
conséquence et pour résumer, on peut affirmer que toute 
mylhologisation de la femme est une destruction de l’être 
féminin. 




• • 


Nous tenons là la clef du couple moderne et consé- 
quemment de la relation privilégiée d’amour. La récipro- 
cité des consciences humaines exige la reconnaissance mu- 
tuelle de l’autre comme subjectivité autonome capable de 
se projeter personnellement vers l’avenir dans des projets 
siens. C’est dans la mesure où l'épouse cessera de recon- 
naître sa transcendance dans la transcendance de son mari 
pour s’affirmer comme être de transcendance qu’elle sera 
considérée comme interlocutrice valable d’un dialogue 
humain et compagne d’une expérience religieuse. 
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La génération étudiante actuelle, celle qui fréquente 
les CEGEP ou les universités, est la première à laquelle 
il soit proposé une éducation et une instruction destinées 
à des cires humains, qu'ils soient hommes ou femmes. 
Notre système scolaire antérieur consacrait dans les struc- 

é 

tures mêmes la tendance à la mythologisation. Les écoles 
pour filles préparaient les adolescentes à remplir leur 
rôle maternel et les écoles de garçons à exercer leurs acti- 
vités professionnelles, sociales ou intellectuelles, cloisonnant 
ainsi les tâches propres de l'homme et de la femme. Dès 
maintenant et plus encore pour l'avenir, les étudiants et 
étudiantes reçoivent une formation commune, fréquentent 
les mêmes cours qui préparent aux mêmes carrières. Autre- 
fois dans leurs activités principales, les garçons ne ren- 
contraient que des garçons, les filles étant tenues à l’écart. 
Aujourd'hui les garçons rencontrent les filles dans leurs 
activités principales, c'est-à-dire leurs activités intellec- 
tuelles, artistiques et politiques. Elles sont sur leur chemin, 
au même niveau, dans le même règne humain. La fille 
n’est plus celle que le garçon rencontre en dehors de scs 
activités sérieuses d’homme : elle n’est plus celle qu'il 
rencontre dans le jeu pour se distraire, dans le rêve pour 
échapper momentanément à la dure réalité, dans les rela- 
tions érotiques pour oublier son inachèvement ontologique. 
Elle n’est plus l'être de l’inessentiel, mais elle vit comme 
le garçon l’essentiel humain qui est de construire sa liberté. 
C’est pourquoi je crois qu’il faut opter avec urgence pour 
l’école mixte. Les institutions, qui maintiennent l’éloigne- 
ment des sexes par quelque peur inavouée du sexuel, per- 
pétuent la tendance à la mythologisation. 

De plus en plus donc les diverses carrières s’ouvrent 
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ou s’ouvriront à l’activité féminine. Mais on connaît les 
exigences d’une carrière et on voit mal comment celle-ci 
pourrait se concilier avec le rôle traditionnel de la mère 
et de l’épouse. La conception de la femme comme être de 
projet, comme subjectivité autonome et liberté créatrice 
remet donc en question la structure familiale actuelle. C’est 
le point que je veux maintenant aborder. 


La structure familiale 


L’étude menée au chapitre précédent sur la relation 
homme-femme nous a révélé que la structure familiale 
traditionnelle accorde la priorité à la relation familiale 
sur la relation conjugale et à la fécondité physique sur la 
fécondité spirituelle. Répétons qu’il ne s’agit nullement 
d’opposer l’une à l’autre, mais de prendre conscience de 
la valorisation de l’une par rapport à l’autre. 

Je crois que le couple moderne doit inverser le rapport 
en accordant la priorité à la relation conjugale et à la 
fécondité spirituelle. Je ne veux pas reprendre ici les 
remarques exprimées précédemment sur le dialogal où j’ai 
tenté de suivre le cheminement dialectique selon lequel 
l’homme, prenant conscience de son inachèvement-, s’ouvre 
à un autre être. Ces considérations sont essentielles au dé- 
veloppement qui va suivre, de même que les réflexions 
antérieures sur la perception de l’autre comme liberté 
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créatrice et subjectivité. La relation conjugale implique un 
double élément. Elle est d'abord une relation d’amitié 
et d’intimité cpii s’exprime sur le mode de l’accueil et de 
la présence. Toutes les difficultés d’un dialogue véritable 
et prolongé résultent ou bien de tentatives d’oubli de soi et 
île son inachèvement dans une illusion de plénitude appor- 
tée par l’autre, ou bien dans une forme plus ou moins lar- 
vée de relation maître-esclave telle qu’énoncée par Hegel. 
Ces déformations doivent se corriger par un effort constant 
sous peine de voir l'amour dégénérer dans la lassitude, qui 
est la lassitude de se regarder et où chacun des conjoints a 
l’impression d’avoir épuisé l’autre. Ce n’est plus la joie de 
la rencontre et la découverte incessante de l’ami, de ce 
qu’il révèle et de ce qu'il conduit à découvrir au-delà de 
lui-même, mais la triste fact ici té de deux êtres qui sont là. 
l’un à côté de l’autre. 

La relation conjugale implique un second élément. 
Elle est une relation d’amitié et d’intimité où s’élaborent 
des projets communs: deux consciences humaines autono- 
mes qui décident de conjuguer leur projet personnel dans 
un projet de couple. L’homme et la femme partagent les 
préoccupations communes et tentent d'incarner dans des 
sphères propres d’activités un idéal désiré, réfléchi et choisi 
en commun. Le couple m'apparaît dans l’avenir comme le 
noyau fondamental d'action politique, sociale, artistique 
ou religieuse. Et c’est pourquoi il est sans doute souhai- 
table pour les époux de se choisir en Jonction des zones 
d’activités où chacun a reconnu le lieu de l’expression 
essentielle de son être et sa forme de participation à l'orga- 
nisation sociale et à la promotion humaine. L’exemple 
des Curie, de» Mari ta i n et des de biamoir-Sartre est ..>se/ 
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cloquent. Il est bien évident qu’une zone d’activité com- 
mune n’est pas le critère décisif de l’échange dialogal, 
mais il a de bonnes chances de se révéler rentable en vertu 
du principe énoncé plus haut selon lequel l’homme et la 
femme se rencontrent dans leur activité principale et essen- 
tielle. Ce critère suppose que ces deux êtres dont l’activité 
essentielle converge et favorise rétablissement d’un projet 
commun, puissent parvenir à une relation d’intimité et 
d’accueil réciproque. Les époux qui s’ennuient d’être 
ensemble ne peuvent évidemment pas viser des buts com- 
muns, à moins que ce ne soit pour masquer la vacuité 
de leur facticité. Le projet du couple ne tend donc pas â 
faire oublier dans l’action le vide d’une relation conjugale, 
mais au contraire à l'alimenter et à la nourrir pour que 
chacun, plénifié par la rencontre amicale, soit renvoyé 
dans l’action pour s’engager avec plus d’ardeur dans une 
tâche nécessaire. 




• • 


Le couple moderne accorde de plus la priorité à la 
fécondité spirituelle des époux. C’est en fonction de cette 
fécondité spirituelle que l’érotisme doit d’abord s’exprimer. 
J’aborderai plus loin le problème de la sexualité, mais il 
faut souligner tout de suite que la relation conjugale d’in- 
timité et de présence a besoin du mode d'expression éro- 
tique. L’érotisme humain se trouve ainsi ouvert sur une 
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nouvelle fécondité. Sa signification émigre vers une zone 
spirituelle qui fonde son exercice en dehors d’une relation 
directe avec la procréation. En d’autres termes, au lieu de 
limiter la fonction sexuelle à la génération, l'insistance 
sur la relation conjugale d’intimité fait entrevoir une di- 
mension plus profonde sur laquelle repose d’ailleurs la 
fécondité physique. 

Cependant la relation conjugale et la fécondité spiri- 
tuelle ne se développent pas en un cercle clos sur lui-même, 
mais elles demandent à s’ouvrir sur une relation familiale 
et une fécondité physique. La maternité ne doit pas être 
conçue comme une fonction biologique, mais être l’expres- 
sion d’une volonté commune, l'objet d’un projet à deux. 
Ainsi, dans toute la mesure du possible, il ne devrait y 
avoir qu’une paternité et qu’une maternité responsables, 
c’est-à-dire que toute naissance devrait être désirée, voulue 
et décidée conjointement. Seuls les parents, dans l’auto- 
nomie d’une conscience adulte, peuvent décider du nom- 
bre d’enfants qu’ils veulent appeler à la vie. Dans cette 
optique, il est bien évident que l’intervention de la raison 
pour la planification des naissances et l’utilisation de 
moyens propres tant à prolonger la fécondité spirituelle 
qu’à limiter la fécondité physique, est non seulement légi- 
time. mais sauvegarde seule la dignité humaine. 

Le débat sur la contraception s’est maintenu trop 
longtemps dans une ambiguïté foncière que l'encyclique 
hummiac vitnc n’a fait qu'accentuer. Nous avons là un triste 
exemple d’une conception philosophique de l’homme qui 
s’est dégradée et qui n’a pas su se rénover au contact des 
philosophies existentielles. 11 s’agit au point de départ de 
cette admirable définition «animal raisonnable» (pii pour 
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les Grecs exprimait la transcendance de l’homme par 
rapport aux autres êtres de la nature : l’homme est un être 
d’éras et de logos, c’est-à-dire un être d’amour et d’intelli- 
gence. Cependant l’homme antique, bien qu’affirmant sa 
transcendance n’est pas arrivé dans l’Antiquité et le Moyen 
Age à se constituer maître et possesseur de la nature selon 
l’expression cartésienne. Bien au contraire avec la naissance 
et le développement du stoïcisme, l’homme était sollicité de 
reconnaître dans l’ordre de la nature la manifestation et 
l’expression de la loi naturelle et de la volonté divine. 
Avec l’avènement de la domination, non pas uniquement 
rationnelle comme par le passé, mais effective de l’univers, 
l’hoinme s’est placé au sommet de la création. Par l'inter- 
vention de sa raison il a utilisé, modifié les lois naturelles. 
Avec hésitation, il a prolongé cette intervention sur lui- 
même, sur sa nature. Mais la persistance de l’influence 
stoïcienne et le mystère sacré de la vie se conjuguèrent pour 
interdire toute intervention rationnelle (par exemple la 
contraception) dans ce domaine, laissant à la « nature » 
le soin de déterminer le moment et le nombre des enfants. 
On jugea morale cependant l’intervention de la raison qui 
respecte le rythme des lois naturelles. 

Toute notre morale conjugale repose sur des notions 
stoïciennes ambiguës de « nature humaine », de « loi natu- 
relle », expression de la « loi éternelle ». La triste consé- 
quence de cette conception archaïque réduit pratiquement 
l’homme à être une nature parmi les autres natures, la 
femme à n’êtrc qu’une femelle et la maternité, une fonc- 
tion biologique. 

Pour échapper à ces conséquences fâcheuses, la philo- 
sophie existentielle contemporaine, sans déclarer fausse la 
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définition « animal raisonnable », préfère exprimer la 
transcendance de l'homme en termes de liberté créatrice 
capable de projets (et conséquemment du projet d’appeler 
à la vie) et en termes de subjectivité capable de donner 
sens, valeur aux événements et aux actes. Elle affirme que 
les événements, les actes humains, s’ils sont prégnants de 
sens, n’acquièrent de sens définitif que celui que chacun 
des hommes lui donne. Or le sens que l’homme chrétien 
donne à la contraception, par exemple, peut en être un 
de fécondité spirituelle ou bien dans la réalisation des 
projets du couple, ou bien dans l’éveil humain et spirituel 
des enfants qu'ils ont déjà appelés à la vie et qu’il ne suffit 
pas de mettre bas. Toute cette morale qui vise à mesurer 
« la quantité de plaisir » est non seulement vaine, mais 
pharasaïque et donc antichrétienne. Toute limitation qui 
ne vient que des moyens dits contre nature dans le mode 
érotique d’expression de l’amour est immorale. 




• # 


Enfin dans la rénovation de la structure familiale, un 
dernier point doit être rapidement soulevé : celui de la 
répartition des tâches au foyer. La division traditionnelle 
des rôles paternel et maternel est évidemment abolie par 
les principes que j’ai posés plus haut. Il n’y a pas de tâ- 
che qui à la maison convienne plus à la femme qu'à 
l’homme. Je ne sache pas qu’il soit indigne de l’homme 
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de préparer le dîner, d’épousseter ou de langer bébé ; et si 
l’homme croit déchoir en accomplissant des taches de cet 
ordre, c’est que son critère d’appréciation le renvoie à la 
structure familiale traditionnelle. Il faudra pourtant en 
sortir un jour. 


L'érotisme 


L’homme, à travers son histoire, a toujours craint ou 
vénéré la femme et c’est pourquoi d’ailleurs il l’a inces- 
samment mythologisée. Mais en vénérant la femme, c’est 
en réalité sa propre crainte qu’il exprimait, crainte de sa 
puissance sexuelle, comme d'ailleurs de sa puissance créa- 
trice dont il ne peut s’assurer la maîtrise sans un certain 
sentiment de culpabilité. Prométhéc enchaîné pour avoir 
dérobé le feu du ciel, source de tous les arts, manifeste 
l’inquiétude profonde de l’homme devant sa propre puis- 
sance. Tout se passe comme si l’homme s’appropriait un 
domaine qui n’est pas le sien, comme s’il dérobait une puis- 
sance qui n’est pas la sienne. C’est une crainte semblable 
qu’il ressent à l’égard de sa puissance sexuelle. Il y a quel- 
que chose dans l’exercice de la sexualité qui est plus 
qu’humain. Celle-ci est liée à un mystère dans lequel 
l’homme lui-même est impliqué, mais qui le dépasse : 
c’est le mystère de la Vie. Mais parce que la Vie est reliée 
à sa sexualité, l’homme pressent que sa puissance sexuelle 
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n’est pas totalement sienne, qu’il ne peut pas l’utiliser 
comme bon lui semble. C’est pourquoi son exercice a tou- 
jours été directement fonction de la génération. L’érotisme 
en lui-même n’a pas de valeur propre et consistante. L’en- 
cyclique Hutnanac vitar se situe dans cette ligne en pre- 
nant vigoureusement partie pour la dignité suprême de la 
vie humaine qui ne peut être soumise aux caprices et aux 
fantaisies de tous et chacun. Mais il faut reconnaître que 
le problème de l’érotisme en lui-même demeure entier, 


l’e,\crcicc de la sexualité restant étroitemen 


génération. Et c’est pourquoi ce document pontifical main- 
tient l’atmosphère de taboutisation généralisée qui entoure 
la relation sexuelle. Jusqu’à récemment en effet, cette ques- 
tion fut considérée comme un sujet interdit par nos pa- 
rents et éducateurs qui observèrent rigoureusement la 
consigne du silence. 


La peur de la puissance sexuelle et l’atmosphère trou- 
ble qui entoure son exercice expliquent pour une bonne 
part l’exaltation de la virginité et du célibat ecclésiastique 
comme moyen radical de mater notre pauvre condition 
charnelle et de parvenir à la sainteté. Qui plus est, notre 
morale sexuelle était et demeure élaborée par ceux qui 
ont renoncé à l’érotisme. Or, chose étrange, le chapitre du 
péché d’impureté, selon l’expression connue, s’est considéra- 
blement allongé comme si ceux qui s’en abstenaient pour 
l’avoir trop craint faisaient retomber inconsciemment le 
poids de leur célibat sur les couples. Nous avons là un 
étrange et inquiétant phénomène de compensation. Je pré- 
tends que si les prêtres avaient été mariés, nous serions 
parvenus depuis longtemps à une morale de la contracep- 
tion semblable à celle des Eglises protestantes. Il est tou- 


76 



jours plus facile d’imposer aux autres plutôt qu’à soi- 
nicmc une série de prescriptions souvent écrasantes. 

La taboutisation du sexuel nous a donc empêchés de 
valoriser l’érotisme en dehors de la génération. Ceux qui 
devant l’encyclique Hurnanac vitac n’ont pas pris une 
position radicalement opposée, sans pour autant admettre 
l’impasse dans laquelle cet écrit nous engageait, se sont 
tirés d’embarras en affirmant que le pape proposait un 
idéal. Je refuse carrément cette explication parce qu’elle 
avoue secrètement que l’érotisme n’a pas de valeur propre 
en dehors de son lien avec la génération. J’avoue ne pas 
comprendre un tel langage qui propose comme idéal que 
tout acte sexuel n’est moral que s’il est posé de façon à ne 
pas empêcher la génération. Toute notre morale sexuelle 
et en particulier notre morale conjugale repose sur une 
peur secrète du sexuel. Or la justification des moyens 
contraceptifs apparaît comme la fissure qui risque de faire 
se déchaîner le flot érotique. Il fallait donc tenter de col- 
mater la brèche, mais il est loin d’être certain que l’opéra- 
tion réussisse. Nous ne parviendrons ni à endiguer le flot 
ravageur, ni à proposer une morale de l’érotisme valable, 
ni à sauvegarder la grandeur de la vie, mais nous noierons 
celle-ci dans une série de prescriptions qui n’ont rien 
de la dignité morale. 

Pourtant, il est urgent de procéder à une réflexion 
approfondie sur l’érotisme. L’explosion d’une sexualité 
massive et dégradante fut longtemps empêchée par la per- 
manence des tabous et par la coercition qu’exerçait un 
certain nombre de prescriptions morales davantage socio- 
logiques que personnelles. Mais le barrage des principes 
s’écroulant, nous assistons actuellement à un vaste raz de 
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marée érotique. L’homme occidental tente sans guide moral 
une détaboutisation que Marcuse a justement qualifiée de 
détaboutisation répressive (Eros et civilisation). 11 est triste 
de voir des producteurs cinématographiques, des compa- 
gnies publicitaires, etc., baser leur programmation, leur 
production ou leurs messages commerciaux sur cette ambi- 
guïté du sexuel, jouant ainsi avec audace et habileté sur 
les consciences taboutisées. Mais il est encore plus triste de 
constater qu'une bonne proportion de la population se 
laisse tromper par ces fausses séductions et fonce tête baissée 
sur ces attrape-nigauds. Cette détaboutisation ne peut en 
aucune façon libérer la conscience humaine, car un senti- 
ment latent de culpabilité accompagne toujours les actes 
qui la réalisent. 


Deux autres formes de détaboutisation m’apparaissent 
irrecevables : ou bien réduire l’érotisme à une fonction bio- 
logique, ou bien le ramener à n’êtrc qu’un champ parti- 
culier de l’exercice de la sensation. La première forme ré- 
duit l’érotisme à la nécessité de l’organisme : il ne peut 
donc plus revêtir aucune valeur humaine et parvenir ;ï 
la dignité morale. 11 faut donc la répudier comme conduite 
indigne de l’homme. La seconde forme, proposée par Mar- 
cuse, McLuhan et bien d’autres, m’apparaît confiner l'éro- 
tisme à une sorte de sensualisme et d’épicurisme en même 
temps qu’il enferme chacun des deux êtres sur eux-mêmes. 
Rien ne me semble plus odieux que cet égoïsme à deux où 
chacun considère l’autre comme l'instrument de son propre 
plaisir. L’érotisme implique une dimension de réciprocité. 
Sans elle, l’amour n’est rien d'autre qu'un donjuanisme 
maladif et l’érotisme s’abîme dans le gouffre béant du dé- 
goût et de la lassitude. Bref, ces deux formes de clétabou- 
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lisation non répressive ont coupé tout rapport avec la Vie. 

Ainsi donc un érotisme justifié uniquement dans sa 
relation avec la procréation finit par taboutiser le sexuel. 
Mais une détaboutisation non répressive qui se coupe de 
tout rapport avec la Vie dégénère dans un égoïsme puant et 
parfois sadique. Il faut donc d’une part tenir ferme le lien 
du sexuel et du vital sous une forme que nous aurons à pré- 
ciser, et d’autre part réfléchir sur l’érotisme en lui-même 
pour dégager la notion de fécondité. L’érotisme doit être 
relié à la vie. Sous cet aspect, l’exercice de la sexualité 
humaine est donc soumis à une loi générale régissant tous 
les vivants. Cependant il faut transposer cette loi et la 
modifier de telle sorte que le caractère spirituel de l’homme 
soit respecté. L’homme n’est pas une nature vivante comme 
les autres natures vivantes. 11 est d’abord subjectivité dona- 
trice de sens. Il est rigoureusement vrai de dire que tout 
amour doit être fécond à la condition que la génération ne 
soit pas le setd mode de la fécondité. Tout érotisme doit 
être créateur, créateur de vie, d’amour, de joie. Sans ce 
désir de fécondité réciproque, toute manifestation érotique 
renvoie chacun des conjoints dans le cercle clos de son 
égoïsme. 

Kierkegaard distingue trois stades que l’homme doit 
franchir pour parvenir à la maturité de l’être : le stade 
esthétique, le stade éthique, le stade religieux. Je crois que 
nous pouvons nous servir de cette classification pour éclai- 
rer le degré de maturité que l’homme manifeste dans sa 
ferveur érotique. Le stade esthétique correspondrait h ces 
formes de détaboutisation non répressive que nous suggère 
Marcuse en situant l’expérience érotique comme un champ 
particulier de l’exercice de la sensation. C’est le niveau de 
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l’ail, cl en l'occurrence de l’an érolique. Les cires (|iii se 
rcncoiurcnt dans l’expression érolique enioureni leur ma- 
nifestai ion de toute la finesse du savoir-faire. Ils parvien- 
nent ainsi à un raffinement exquis dans le plaisir. Cette 
tendance se manifeste déjà dans L'Art (l'aimer d’Ovide, 
dans Le Journal du séducteur de Kierkegaard, dans Les 
Liaisons dangereuses de de Laclos, etc. Cet art du plaisir est 
admirablement exprimé par Gide. Mais il m’apparaît pro- 
fondément immoral d’en rester à ce stade, car il enferme 


l’homme et la femme dans un hédonisme qui n’a d’autres 
objectifs que d’épuiser la jouissance de l’instant en ban- 
nissant toute fidélité, tout engagement, tout amour. C’est 
le mythe trans-temporel du Don Juan dont le film 1, a 
woman est la version féminine. Chacun est pour l’autre 
le séducteur, et l’autre la proie sexuelle à s’offrir dans 
un moment exquis de plaisir. 


Pour garder sa dignité, l’homme doit donc dépasser 
ce premier stade et parvenir au second, le stade éthique, 
sans pour autant renoncer à l’art érotique qui comme tout 
art manifeste sa rationalité. Je modifie cependant la signi- 
fication de ce deuxième moment (qui, selon Kierkegaard, 
enferme l’homme dans une conduite irréprochable de 
stricte observance du code moral) pour lui attribuer le sens 
d’une plénitude humaine dans la manière de vivre le plai- 
sir. L’érotisme est alors inséparable de l’amour et de la 


relation privilégiée entre deux êtres qui se sont choisis. 


11 est révélation de soi à l’autre dans l’émotion intense et 


unique d’un accueil mutuel. Il est requête de réciprocité, 
selon l’expression de Paul Ricocur, entre deux êtres qui se 
reconnaissent comme liés pour toujours l’un à l’autre. Il est 
désir de communion, non désir de possession, plaisir d’offrir 
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cl non plaisir de prendre. Ainsi l’érotisme est en lui-même 
fécond : il est relié à la Vie, à la croissance spirituelle de 
ceux (pii essaient d’en découvrir les vraies sources. Il est 
un échange spirituel incarné, car il éveille les puissances 
intérieures des personnes engagées dans cette relation. 11 ne 
peut se réduire en aucune manière à la manifestation 
organique qu’est l’acte de chair, pas plus qu’une mélodie 
à l'acte de gratter une corde. La sexualité peut être une 
chute dans le quantitatif comme le son qui n’est plus 
qu’une bruyante vibration. Mais comme la musique, elle 
tend vers un épanouissement des sphères qualitatives qui 


procèdent de l’éternité car la résonance affective trans- 


cende tout instrument. 


Mais l’expérience érotique, pour être ainsi vécue exige 
que les deux personnes impliquées dans cette relation 
soient capables de la lucidité de la séparation ontologique 
qui est notre condition humaine. Les deux libertés qui se 
rencontrent et qui se reconnaissent réciproquement comme 
consciences autonomes, doivent éprouver leur inachèvement 
radical et ne pas s’illusionner en croyant surmonter ce 
statut ontologique dans la rencontre d’un autre. C’est pour- 
quoi on peut dire qu’il y a un mode spécifique nouveau 
de l’amour où la femme n’est plus d’abord considérée 
comme mère, mais comme épouse et compagne de média- 
tion. L’amour, dans sa vision moderne, fait partie de l’es- 
sentiel de l’humain, parce qu’il est éveil de sa conscience, 
éducation de soi, accroissement spirituel. Il apparaît comme 
une compréhension mutuelle du mystère d’exister. Il est 
une grande amitié entre un homme et une femme qui assu- 
ment leur polarité sexuée comme un enrichissement étran- 
gement fertile. 


81 



Mais l'homme pcut-il dépasser le stade éthique pour 
parvenir au stade religieux ? Ce cheminement peut-il con- 
duire l'homme et la femme à transformer leur démarche 
humaine en une expérience religieuse? Cet amour est-il 
trop profane pour s’ouvrir à Dieu ? Ce plaisir est-il trop 
humain pour nous conduire vers les réalités transcen- 
dantes ? 

Une chose est certaine. L'amitié entre deux hommes 


ou entre deux femmes n'a jamais été l’objet d’une suspi- 
cion. Au contraire, elle a toujours été dans l’histoire de 
l’humanité et de l’Eglise hautement appréciée et recom- 
mandée. La médiation en commun était la source et le 


soutien d’une dialectique ascendante vers Dieu. Pourquoi 
la médiation entre un homme et une femme devient-elle 


suspecte ? Parce qu’un nouvel élément intervient dans la 
démarche spirituelle : l’érotisme. Celui-ci est-il donc fatal 
aux partenaires d’une expérience religieuse au point que 
l’homme et la femme ne se reconnaissent pas comme com- 
pagnon d’un itinéraire qui conduit vers Dieu ? Faut-il être 
réduit ou bien à une expérience sexuelle libérée de tout 
tabou mais privée de toute dimension religieuse, ou bien à 
exclure du spirituel tout exercice de la sexualité? Platon 
n’avait-il pas un juste pressentiment de la signification à 
laquelle le sexuel peut parvenir lorsqu'il disait que le plai- 
sir se tient du côté de l'infini? Ces questions nous con- 
duisent à l’essence même de notre sujet. 


La mission du couple sacerdotale 

Le couple sacerdotal, ainsi que je le conçois, doit 
nous aider à briser le dilemme dans lequel nous risquons 
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de rester enfermés. Sa mission propre est de briser dans les 
faits l'antinomie du sacré et du profane qui marque la 
conscience de l'humanité depuis ses origines et la poursuit 
tout au long de son histoire. Le christianisme pourtant a 
inauguré un style de vie humaine et religieuse où l'antino- 
mie est radicalement surmontée. Comment se fait-il qu’elle 
hante encore la conscience chrétienne? Sans aller jusqua 


l’affirmation théorique de cette 


irréconciliabilité, 


notre 


mentalité chrétienne actuelle maintient ce cloisonnement 


entre l’exercice tic la sexualité et les fonctions sacerdotales. 


La théologie traditionnelle souligne avec force la conve- 
nance particulière du célibat et du sacerdoce. Cette con- 
venance est-elle fondée ou n’est-elle qu’un relent de paga- 
nisme hautement spiritualisé ? 


La réponse à cette question appelle deux ordres de 
considérations, d’abord au niveau des sciences humaines, 


ensuite au niveau de la théologie. Les sciences de l’homme 
ont connu une double révolution. Une première qui résulta 
du débordement de la méthode d’analyse au-delà des 
sciences physiques et naturelles. Cette méthode qui réussis- 
sait si bien dans les domaines où elle fut d’abord essayée 
fut appliquée progressivement à toutes les sciences hu- 
maines : la psychologie, la sociologie, l’histoire, l’exégèse, 
etc. Le succès de cette initiative ne tarda pas à se faire 
sentir, et il ébranla nombre de conceptions qui étaient bien 
plus des a priori que des affirmations fondées. 


Une seconde révolution secoua les sciences humaines: 


la révolution psychanalytique. Sans faire de la psychana- 
dysc l’alpha et l’oméga de toute connaissance, il faut bien 
reconnaître qu'elle a jeté une profonde lumière sur la ré- 
gion inconsciente de l’homme et que par son ef foi L d’inter- 
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prétalion clic contribue, si elle est pratiquée positivement, 
à réconcilier l'homme avec lui-même, avec sa condition 
charnelle. L’application de la méthode psychanalytique 
nous révèle en effet (pie l’homme a toujours eu peur de 
sa puissance sexuelle comme d'ailleurs de sa puissance 
créatrice et cpie la prise en charge de l’une et de l’autre 
ne s’est pas faite sans un certain sentiment de culpabilité. 
Cette peur tenace est la source de l’ensemble des règles 
morales nombreuses et précises qui régissent l’exercice de 
la sexualité. Ce|)cndant les prescriptions et les tabous n’ont 
pas empêché l’homme d’être attiré et même dominé par 
elle. Celui-ci a toujours hésité entre deux attitudes oppo- 
sées, mais également significatives de la fascination qu'ex- 
erce sur lui la sexualité; ou bien se laisser séduire par elle 
et s’y vautrer avec frénésie et bestialité, ou bien nier cette 
puissance en s’en interdisant l’exercice, ce qui est une autre 
façon d’admettre son incapacité de l'assumer avec dignité. 

La société moderne est en train de procéder à la déta- 
boutisation de la sexualité dans les conditions que l’on 
sait et que j’ai décrites plus haut. C’est en poursuivant 
dans cette voie que l'homme finira par dégager la signifi- 
cation véritable de l'érotisme. Il serait temps cpie notre 
théologie du célibat et du sacerdoce se soumette à une psy- 
chanalyse. L’ambiguïté a trop longtemps duré. 11 est temps 
de la dissiper. Il faudrait avoir le courage de se demander 
s’il convient d’exiger de tous ceux qui veulent devenir 
prêtre de dépasser la sexualité sans la traverser, de substi- 
tuer une mystique de sublimation à une mystique de mé- 
diation. 




• • 


M 



Vcnons-en maintenant aux considérations proprement 
théologiques. Les religions païennes et le judaïsme ont 
toujours opéré une dichotomie au coeur du réel. L’expé- 
rience religieuse exige la sacralisation d’une partie de l’uni- 
vers et du temps : espace sacré, temps sacré, objet sacré, 
lieu sacré, etc. Par là est exprimé la non-homogénéité de 
l’espace, du temps, du lieu, des objets. Cette rupture dans 
l’homogénéité résulte d’une manifestation des dieux ou de 
Dieu, 'foute hiérophante sanctifie un lieu ou un objet et 
lui confère une existence privilégiée, une réalité plus pro- 
fonde. Ce lieu, cet objet participent d’une autre existence, 
plus réelle, plus authentique: ils sont assimilés au inonde 
surnaturel. Par eux l’homme rejoint la divinité. Ainsi toute 
expérience religieuse est « médiatisée » par le sacré. Elle 
exige le respect de certaines prescriptions qui déterminent 
le comportement des fidèles. De plus, toute communauté 
de croyants est dirigée par un homme dont la personne 
même est consacrée à l’exercice de ces fonctions qui ren- 
dent possible la rencontre avec la divinité. Il faut noter 
enfin qu’à l’opposition du sacré et du profane se greffe la 
dichotomie du pur et de l’impur. Ce qui est sacré est pur 
et tout ce qui se rapporte au sacré doit être purifié. On 
voit tout de suite l’ambiguïté dans laquelle s’enferme 
l’équation du sacré et du pur, du profane et de l’impur. 


Le judaïsme a maintenu cette dichotomie et abondam- 
ment réglementé la désignation, la préparation du lieu et 
des objet.» sacrés. Il a multiplié les préceptes régissant la 
tribu sacerdotale et l’exercice des fonctions sacrales. Les 
lois déterminant les objets purs et impurs, les êtres purs et 
impurs, les conduites humaines pures et impures accentuent 
l’équation du sacré et du pur et maintiennent l’ambiguïté 
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radicale sur la notion d'impureté. Celle-ci rejoint évidem- 
ment les /oncs de la vie sexuelle: l'accouplement, les 
menstruations, l'accouchement. La femme devient même 
un être d’impureté qui doit être tenue éloignée du lieu 
sacré. L’impureté sexuelle est d'ailleurs plus qu'une impu- 
reté, elle est une maladie. Les règles précisent les modalités 
selon lesquelles l'homme et la femme pourront assurer leur 
purification et en même temps leur guérison. 

La relation sexuelle est frappée d’impure. é. Moïse 
avant de recevoir l’Alliance avertit le peuple de se pré- 
parer pour cette théophanie. « Tenez-vous prêts pour après- 
demain. Abstenez-vous de la femme. » Dans l.c I.cvitujuc , 
il est prescrit que lorsqu'une femme aura couché mari- 
talement avec un homme, tous deux seront impurs jusqu'au 
soir. Ils ne pourront donc pas s’approcher du lieu sacré. 
Ces prescriptions sont encore plus sévères pour le prêtre 
qui ne devait évidemment pas présider les sac 1 il iccs dans 
un état d’impureté légale. 

Ce sont ces idées de pureté et d'impuieté accolées à 
celles de sacré et de prolane qui se prolongent au-delà du 
judaïsme dans le christianisme. L'idée d’inconvenance entre 
l’acte sexuel et l’exercice des fonctions sacerdotales re- 
monte en droite ligne au Lcintique XV. On en vint à la 
conclusion que le prêtre devait être prêt en tout temps à 
célébrer l’eucharistie et renoncer pour cette raison à toute 
relation erotique. Le synode de Tours prescrivit par 
exemple en Kil : « Les prêtres et les lévites sont exhortés 
à la chasteté perpétuelle, car ils peuvent être appelés à tout 
moment à célébrer un rite sacré ». Les propos de saint 
Jérôme sont bien connus : « Mais s'il est demandé aux laïcs 
de s’abstenir d'avoir des rapports avec leur femme, en consi- 
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dération de la prière, <\uc faut-il penser du prêtre appelé 
à offrir tous les jours des sacrifices immaculés à Dieu, pour 
ses propres péchés et pour ceux du peuple ?» Et saint Cé- 


saire d’Arles affirmait : 


S’il en était ainsi chez les Juifs, à 


plus forte raison doit-il en être ainsi chez les Chrétiens. » 


Citons enfin saint Thomas : « En vertu d’une certaine 


convenance, l’ordre majeur a par sa nature la particularité 
d’empêcher le mariage, car ceux qui ont reçu les différents 
ordres majeurs sont destinés à s’occuper des vases sacrés 
et des sacrements. C’est pourquoi il convient qu’ils gardent 
la pureté de la chair par la continence. » Ces textes choisis 
parmi des dizaines d’autres manifestent sans équivoque la 
permanence de l'ambiguïté du pur et de l’impur, du sacré 
et du profane sur laquelle repose en grande partie le célibat 
ecclésiastique. 


La pensée hellénique a servi de fondement philoso- 
phique au maintien de l’opposition du sacré et du pro- 
fane au-delà du judaïsme lui-même. L’opposition du corps 
et de Pâme et l’idée d’immortalité par laquelle Pâme 
échappe à la prison corporelle sont les racines du mani- 
chéisme qui a grevé le christianisme et dont celui-ci a bien 
du mal à se libérer. L’idée demeurera longtemps vivante 
que le sacré ne peut être vécu pleinement qu’au coeur d’une 
vie totalement « pure », c’est-à-dire non sexuelle, l'homme 
exprimant par là son refus d’assumer pleinement sa condi- 
tion charnelle. 


Et pourtant l’irruption de Dieu au coeur même de 
l’histoire, l’assomption de la condition humaine par le 
Christ fait éclater, dans l’acte même par lequel 11 s’incarne, 
cette dichotomie du sacré et du profane. Les prophètes dans 
un pressentiment évangélique avaient déjà invité le peuple 
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et les prêtres à dépasser la pureté rituelle pour parvenir 
à une véritable purification du coeur. Mais dans sa per- 
sonne même, Jésus signifie cet affranchissement. Son en- 
seignement sur le pur et l’impur supprime toute impureté 
extérieure, rituelle, légale pour nous révéler que la seule 
source d’impureté, c’est le coeur de l’homme, c Ce n’est 
pas ce qui entre dans la bouche cpii rend l’homme impur; 
mais ce qui sort de sa bouche, voilà ce (pii rend l’homme 
impur. » Les animaux, les oiseaux, le sang de la femme, 
l’exercice de la sexualité ne sont pas des causes d’impureté. 
11 n’y a pas de déchets dans le monde. D’ailleurs les Pha- 
risiens saisirent la portée révolutionnaire de ces paroles 
puisqu’ils furent profondément choqués de l’entendre par- 
ler ainsi. Les apôtres eux-mêmes furent lents à comprendre 
et saint Pierre nous manifeste son hésitation dans le rêve 
que Luc nous rapporte dans Les Actes. 

Mais Jésus va beaucoup plus loin. Le culte nouveau 
qu’il inaugure ne se fera pas en un lieu sacré : la montagne 
et le temple de Jérusalem. L’heure est venue où les vrais 
adorateurs adoreront le Pcrc en esprit et en vérité. Louis 
Bouyer commentant ce texte (Le Quatrième évangile. Cas- 
terman, Paris, l ( .)58, p. 105*106), nous met en garde contre 
une interprétation qui réintroduirait l’opposition entre 
« matière » et « esprit », car cette opposition comporte le 
grave inconvénient de nous plonger dans un « spiritualisme 
désincarné», héritage de la pensée grecque et fondement 
philosophique du manichéisme et de la séparation du 
pur et de l’impur, du sacré et du profane. L’Esprit et la 
Vérité dont il s’agit, c’est l’Esprit dont parle Jean et non 
l’esprit humain, c’est-à-dire l’Esprit de Jésus qui nous 
conduit dans la Vérité de Dieu. Alors Jérusalem pourra 
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bien être détruite comme Samarie. Les vrais adorateurs 
auront renoncé à chercher ici-bas aucun lieu sacré, aucune 
cité choisie pour offrir le sacrifice, mais de tout lieu où 
ils seront ils pourront faire un sanctuaire, car l’Esprit sera 
en eux, en eux tout entier, corps et âme, car le corps est 
le temple de l’Esprit Saint. 

Enfin, si l’on considère l’exercice du sacerdoce nou- 
veau lui-même, il n’est lié à aucune prescription concer- 
nant la « pureté sexuelle ». J’ai suggéré précédemment dans 
ce livre la façon dont il convient d’interpréter les invita- 
tions au célibat dans les limites de la disponibilité aposto- 
lique, c’est-à-dire pour une raison pratique. Tous les textes 
de l’Evangile sur ce sujet vont dans ce sens, même celui 
sur les eunuques volontaires. En aucun cas, Jésus ne 
manifeste une convenance particulière unissant le célibat 
et le sacerdoce. Cette affirmation s'appuie sur le témoi- 
gnage de bon nombre d’exégètes catholiques dont Audet, 
J. Blinzlcr, J. Dupont, etc. La valeur de cette parole s’ap- 
plique à la polémique entre Jésus et scs adversaires qui 
lui reprochaient de ne pas être marié et le traitaient inju- 
rieusement d’eunuque. L’cvangéliste vise à justifier l’atti- 
tude de Jésus: elle n’est pas une invitation à renoncer au 
mariage. 

Le fondement évangélique de l’universalité de la loi 
du célibat ecclésiastique est donc particulièrement fragile. 
Non seulement Jésus n’a jamais voulu imposer le célibat 
à ses apôtres, mais encore il n’y fait aucune allusion dans 
les béatitudes, sommet de l’annonce évangélique. Schille- 
bcckx va même jusqu’à affirmer que « le célibat n’est pas 
présenté comme idéal abstrait dans les évangiles synop- 
tiques : l’exigence n’en est pas formulée ; bien plus, même 
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le désir n’en est pas exprime ». 

Jésus, il est vrai, ne s’est pas marié. Je me demande 
cependant si on peut affirmer qu'il décida librement de 
ne pas se marier parce qu’il tenait en haute estime la 
virginité. Voici pourquoi. Les considérations antérieures 
sur le dialogal et le transdialogal m’ont conduit à l’affir- 
mation de l’impossibilité radicale d’un cheminement soli- 
taire vers Dieu et à la nécessité de la relation inter-person- 
nelle comme immanence, fondement et soutien de la rela- 
tion avec la Transcendance. L’homme s’éveille et s’ouvre 


à Dieu par l’acte même par lequel il s’éveille et s’ouvre aux 
autres. J’en suis venu à la conclusion suivante : si une cité 
séculière et un monde d’anonymat éliminent l’expérience 
du dialogal au sein des communautés traditionnelles, ils 
favorisent cependant l’appel et le développement d’une 
rencontre privilégiée dans un dialogue amoureux qui peut 
se transformer en une démarche religieuse. Mais Jésus est 
cet ineffable mystère de l’Honune-Dieu. Nous devons af- 
firmer qu’il a épuisé notre condition humaine (sauf le 
péché), qu’il a grandi en sagesse et en intelligence, qu’il 
a pris progressivement conscience de sa mission. Cependant, 
Jésus reste plongé au coeur de l’Etre : la séparation onto- 
logique n’a jamais été son lot. C’est pourquoi il demeure 
éternellement entre la personne de Jésus et la nôtre un 
abîme infranchissable. Jésus est la plénitude de l’Etre. 
Il est la Voie, la Vérité, la Vie. 11 est l’Amour. Nous ne 
sommes qu’appel, désir, éros de vérité, d’être et d’amour. 
Je crois que c’est cette condition d’Homme-Dicu qu’ex- 
prime son état d’« eunuque volontaire ». 

Restent les textes de Paul. L’apôtrc des Gentils con- 
seille aux chrétiens de faire comme lui tout en admettant 
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que le prêtre et l’évêque se marient. Au sujet de la virgi- 
nité, il affirme ne pas avoir reçu d’ordre du Seigneur, mais 
il la recommande en invoquant deux arguments, l’un 
d’ordre eschatologique, l’autre de l’ordre de la disponibilité. 

« |c vous le dis, frère : le temps se fait court. 
Reste donc que ceux qui ont femme vivent comme 
s’ils n’en avaient pas ; ceux qui pleurent comme 
s’ils ne pleuraient pas ; ceux qui sont dans la joie, 
comme s’ils n’étaient pas dans la joie ; ceux qui 
achètent comme s’ils ne possédaient pas ; ceux oui 
usent de ce monde comme s’ils n’en usaient pas 
véritablement. Car elle passe la figure de ce monde. 
Je voudrais vous voir exempts de soucis. L’hom- 
me qui n’est pas marié a souci des affaires du Sei- 
gneur, des moyens de plaire au Seigneur. Celui qui 
s’est marié a souci des affaires du monde, des 
moyens de plaire à sa femme ; et le voilà partagé. 
De même la femme sans mari, comme la jeune 
fille, a souci des affaires du Seigneur ; elle cherche 
à être sainte de corps et d’esprit. Celle qui s’est 
mariée a souci des affaires du monde, des moyens 
de plaire à son mari. (I Cor. : 7, 29-3*1). 

Le premier argument d’ordre théologique garde tou- 
jours sa valeur. Paul y voyait pourtant une urgence parti- 
culière car il croyait au retour tout proche du Seigneur 
et à la proximité de la fin des temps. Le second est 
d’ordre pratique et permet d’assurer la disponibilité de 
l’apôtre au service de l’annonce de l’Evangile. Cet argu- 
ment valable au temps de Paul l’est beaucoup moins au- 
jourd’hui, ainsi que j’ai tenté de le montrer au chapitre pré- 
cédent. De plus, on peut facilement reconnaître dans ce 
texte une influence hellénique et y déceler un langage 
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stoïcien. Kpicictc ne dit-il pas dans Diatribes III, 22 : « Ne 
faut-il pas <juc le cynique soit libre de toute distraction et 
qu’il s’absorbe tout entier dans le service de Dieu? Il faut 
qu’il puisse aller parmi les hommes sans être lié à des tâches 
domestiques et sans être mêlé aux circonstances de la vie 
quotidienne ». 


• • 

Puisque le christianisme a scellé le sort de l’antinomie 
classique du sacré et du profane, il n’y a plus deux zones 
d’êtres, les uns impurs et les autres purs, mais plutôt deux 
directions. La dichotomie, si elle persiste, ne se situe pas 
au niveau des êtres, mais au niveau du coeur. Il v a une 
direction vers la désacralisation totale, celle de l’homme 
qui s’affirme comme maître absolu de l'univers et s’enferme 
dans la solitude de son humanité. Et il y a une seconde 
direction, celle qui vise à la sacralisation totale : l'homme 
qui descend jusque dans les sphères les plus profondes de 
la matière et de la vie pour mieux s’élancer à la rencontre 
de Celui qui est le commencement et la fin de toutes cho- 
ses. Et ce mouvement de descente et de remontée imite ce- 
lui de Jésus (pii dans sa personne même et dans son ensei- 
gnement a fait éclater les oppositions païennes. Le mouve- 
ment général de sacralisation rend le temporel éternel, 
transforme Véros en (igapè, établit le lien entre l’Au-delà 
et 1 ici-bas, anticipe le futur eschatologiquc en un présent 
plénifié par la présence de Dieu. 

• • 
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Résumons les acquisitions successives auxquelles nous 
sommes parvenus au cours de ce chapitre. Le couple sacerdo- 
tal établit entre un homme et une femme une relation privi- 
légiée où chacun des conjoints, par une alternance de mo- 
ments de solitude et de moments de communion, progresse 
dans le chemin difficile mais seul exaltant de l’amour. 
En revêtant une densité et une réalité humaines croissantes, 
les époux interprètent leur amour comme une immense 
parabole qui est celle que chaque époux doit entretenir 
avec son Dieu dans la solitude de son être. 

Le couple sacerdotal appelle à la vie des êtres qui sont 
comme la personnification de leur amour. Le nombre en 
est déterminé, non par les mécanismes incontrôlés de la 
génération, mais par le sens d’une responsabilité parentale 
et chrétienne qu’il appartient aux époux seuls d’assumer 
dans la lucidité de leur conscience, mais qui ne peut être 
dictée par aucune autorité au nom d’une morale « biolo- 
gique ». 

Le couple sacerdotal trouve normal que l’homme et 
la femme dépassent le milieu familial et assument une res- 
ponsabilité sociale en s’engageant dans une activité professo- 
rale, politique, économique. Ils portent ainsi témoignage 
d’une sacralisation totale de l’univers en pénétrant le ma- 
tériel de spirituel, ou comme dit Teilhard de Chardin, 
en dégageant la puissance spirituelle de la matière. 

Le couple sacerdotal désire que l’époux ou l’épouse 
ou les deux conjoints se mettent au service d’une commu- 
nauté de croyants, en acceptant la responsabilité du sacer- 
doce d’une façon temporaire ou permanente. La femme- 
prêtre, comme l’homme-prêtre, professionnels ou ouvriers, 
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implique le changement radical du modèle social actuel du 
prêtre, la détaboutisation et la valorisation de l’érotisme 
dans l’ordre de l’amour, la considération de la femme com- 
me être de liberté, de projet et d’autonomie, et enfin la 
révolution de la structure familiale. 

La tâche est immense, il ne faudrait pas tarder de s’y 
appliquer. 
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Conclusion 


Dans la société traditionnelle, l'amour est vécu davan- 
tage sur le mode de la relation familiale que sur celui de 
la relation conjugale. La rencontre privilégiée entre deux 
êtres est compensée par la participation aux communautés 
de vie que sont le village, la paroisse, la grande commu- 
nauté religieuse. Mais la situation actuelle est tout autre. 
D’une part, la civilisation technique a engendré un monde 
d’anonymat en faisant sauter les cadres trop étroits des 
communautés traditionnelles : l’homme s’est ainsi trouvé 
coupé de ses milieux de vie et de valeurs. D’autre part, la 
mentalité scientifique a éliminé la croyance spontanée et 



naïve en Dieu : l'homme s’est ainsi privé d’une de ses rela- 
tions essentielles. 


Il me semble que ces données fondamentales posent 
d’une façon spécifiquement nouvelle le problème de 
l’amour. Si l’homme s’enferme dans une double solitude 
par sa séparation d’avec la communauté et la divinité, la 
mort de Dieu n’aura été que le prélude de la mort de 
l’homme. Mais cette profonde solitude, si elle n’est pas 
trahie dans la dispersion des rencontres superficielles et 
donjuanesques, peut être vécue comme le point de départ 
d’une dialectique qui assurera le salut de l’homme. Elle est 
d’abord une exigence de communion cpii ne trouve une 
réponse adéquate que dans l’intimité d’une relation privi- 
légiée ou dans la chaleur d’une fraternité. Cette rencontre 
de deux êtres m’apparaît essentielle comme mode d’expé- 
rience de l’amour : elle est la source de l’attention, du 
respect, de la présence, de la gratuité ; elle est l’appren- 
tissage et la découverte d’un autre semblable et partant 
de soi-même ; elle est création de l’autre et partant de 
soi-même. 


L’expérience de l’amour est unique et c’est pourquoi 
elle déclenche un double mouvement dont les éléments 
sont d’ailleurs étroitement liés l’un à l’autre. D’abord elle 
est susceptible de transformer en profondeur la relation de 
chacun des conjoints avec les autres humains. Celui qui 
une fois dans sa vie a su regarder un semblable pour re- 
connaître en lui un autre être différent de lui, mais comme 
lui, ne pourra jamais oublier, au risque de se renier lui- 
même, cette troublante expérience. Au contraire, celle-ci lui 
fera percevoir la dignité de chacun des hommes. Celui cpii 
a connu l’amour imprime toutes ses activités d’un sceau 



nouveau ; même clans l'affrontement quotidien. Ceux qui 
font bon marché des droits et de la dignité des autres n’ont 
jamais franchi le seuil de la demeure amoureuse. 


Mais ce n’est pas tout. L’expérience de l’amour est la 
meilleure révélation immanente de la réalité de Dieu, car 
Dieu est Amour nous dit saint Jean. Elle se révèle dans sa 
plénitude même comme inachèvement qui appelle un dé- 
passement. Cette convenance du caractère non absolu de 
l’amour humain permet de le vivre comme une manifes- 
tation de l’Absolu, une préparation au dépassement ultime, 
une création de soi qui culmine dans l’épanouissement du 
don total de son être à Celui qui Est et qui plus encore est 
Amour. L’union amoureuse est donc finalement une ca- 
tharsis de l’humain et une préparation à l’union mystique 
parce qu elle permet d’entreprendre à deux la tache essen- 
tielle qui est de penser et de s’approcher de la Significa- 
tion du Monde et de soi-même. Ainsi dans son dynamisme 
même, l’amour est élan vers la transcendance. 




• • 


Le grand hymne à l’amour de l’apôtre des Gentils que 
nous sommes demeure la révélation essentielle dont notre 
monde moderne a besoin, car seul l’amour sauve. 
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Appendice 1 
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Réponses à quelques objections 

Je veux reprendre ici quelques-unes des objections 
que je me suis faites au cours de ma réflexion, car elles 
pourraient aussi surgir dans l’esprit du lecteur. En fait, 
ces questions ont déjà leurs réponses dans les chapitres qui 
précèdent. Je veux cependant les soulever d’une façon ex- 
plicite pour les analyser en elles-mêmes. 

La première et la plus spontanée pourrait s’exprimer 
ainsi : le couple sacerdotal, n’est-cc pas une solution de 
facilité pour régler la crise actuelle du sacerdoce? Suppri- 
mer la loi universelle du célibat, n’est-cc pas renoncer à une 
valeur à laquelle l’Eglise a toujours attaché une première 
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importance? N’est-ce pas aussi sous-estimer la générosité 
dont les jeunes sont capables ? 

Quiconque a lu ces pages avec attention et bienveil- 
lance se rend vite à l’évidence que ce livre n’a rien d’un 
traité de « dolce vita », pas plus d’ailleurs qu’il n’est une 
concession à la faiblesse. La thèse que je défends ne vise 
aucunement à flatter une « nature humaine » toujours prête 
à renoncer à poursuivre un idéal élevé. Que le thème 
soit « dans le vent » n’enlève rien aux exigences 
de réflexion et d’amour qui sont ici proposées. Bien au 
contraire, l’actualité du sujet est un signe manifeste de 
l’acuité du problème et j’ai pensé qu’il fallait consacrer 
quelques mois à l’élaboration de ces idées, à bases phi- 
losophiques, qui m’apparaissent valables. J’ai voulu par- 
dessus tout souligner que la crise du sacerdoce et du 
célibat exigeait de notre part un effort de pensée et de 
création pour promouvoir, au-delà de la forme qu’elles 
revêtent, les valeurs humaines et chrétiennes qui sont en 
fin de compte le seul véritable soutien de notre vie, de 
notre activité et de notre engagement. Toute crise des 
valeurs est un appel à l’approfondissement. A nous d’y 
répondre en manifestant une telle foi en elles que nous 
soyons capables de les incarner d’une façon nouvelle sans 
les trahir. J’ai voulu, pour ma part, montrer que le sacer- 
doce strictement lié au système clérical et à un état de vie 
célibataire a besoin d’être renouvelé en profondeur. Si les 
jeunes ne veulent plus marcher sur nos traces, ce n’est pas 
par perte du goût des valeurs ou par manque de généro- 
sité. C’est bien plutôt parce que notre mode de vie ne 
signifie plus rien pour eux cpii sont les premiers véritables 
produits de la civilisation moderne. 
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Une fois rejetée l’objection de la facilité, reste à savoir 
si le couple sacerdotal n’est pas une solution illusoire au 
problème du sacerdoce. On a dit et répété en jouant sur 
les mots que le mariage n’est qu’une solution mirage. 

On aura remarqué, j’espère, que mon point de vue est 
plus vaste et aussi plus profond. Il repose tout entier sur 
un postulat de base énoncé dans les premières lignes et 
qui vise à montrer que l’homme entre dans une nouvelle 
phase de son histoire. Ce serait souffrir de myopie grave 
que de dire que les formes d’incarnation et d’exercice du 
sacerdoce ne doivent pas s’accorder aux besoins d’un monde 
qui naît. C’est à nous qu’il appartient d’avoir assez d’intui- 
tion pour trouver, dans la fidélité au passé, les formes sous 
lesquelles nous pouvons proposer les valeurs humaines et 
chrétiennes de manière à ce quelles correspondent aussi 
bien aux exigences profondes de l'homme qu’au siècle au- 
quel il appartient. 

Les remarques qui précèdent constituent le fond de 
scène sur lequel s’est élaborée ma réflexion. Il est bien évi- 
dent que ce point de vue diffère radicalement de celui d’où 
procède l’objection du mariage comme solution illusoire. 
Dans ce dernier cas, on se base surtout sur l’expérience 
malheureuse de prêtres qui abandonnèrent le sacerdoce 
pour se marier : ceux-ci ont vite été déçus et rien d’éton- 
nant à cela. De tels mariages, en effet, reposent sur un 
constat d’échec. Or, l’échec constitue un point de départ 
extrêmement fragile pour le succès d’une entreprise 



aussi délicate que l’amour conjugal. Ou bien le prêtre 
manquait d’un équilibre psychologique et avait besoin 
d’une thérapie ou d’un traitement psychiatrique : le ma- 
riage ne peut sûrement pas y suppléer. Ou bien le prêtre 
a quitté le clergé avec la conscience d’avoir failli à la tâche, 
d’avoir vécu au-dessous des exigences de l’Evangile (pour- 
tant le système clérical et le célibat ne sont pas énoncés 
dans le sermon sur la montagne) : alors la vie matrimo- 
niale s’engage dans une voie confuse où se développe une 
culpabilité latente. Celle-ci se transformera vraisemblable- 
ment en agressivité contre l’épouse qui sera accusée d’avoir 
été l’occasion sinon la cause de son infidélité : l’ex-derc 
finira par croire qu’il a été vaincu par la sexualité, séduit 
par la femme, comme Adam par Eve. C'est la répétition 
du mythe originel. Le mariage n’est mirage que pour ceux 
qui sont obnubilés sinon obsédés par leur condition 
sexuelle qu’ils ont refoulée toute leur vie. C’est ;i eux seu- 
lement que la relation érotique apparaît comme le débor- 
dement de la vie et le signe de la libération. Mais il ne 
faut pas attendre longtemps avant de réduire à néant cette 
fausse illusion. Le mariage n’a jamais été et ne sera jamais 
une solution miracle aux troubles psychologiques, ni le lit 
conjugal un bordel légalisé et béni. 


Il ne faut donc pas conclure à l'impuissance du couple 
sacerdotal pour solutionner la crise du clergé à partir d’ex- 
périences malheureuses dont on garde le souvenir. C’est 
une conclusion qui découle de fausjes prémisses. Celles qui 
permettent de proposer le couple sacerdotal ne reposent 
pas sur des traumatismes psychiques, mais procèdent d’un 
amour des valeurs transtemporelles à transmettre aux 
jeunes d’un autre monde. 
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Peut-être objectera-t-on aussi que le couple sacerdotal 
est un bel idéal, un peu naïf, qui ne résiste pas à la réalité 
de la vie quotidienne, à l’épreuve journalière des soucis. 

Reconnaissons d’abord que tout idéal de vie risque de 
s’user dans la confrontation quotidienne, qu’il s’agisse de 
l'amour conjugal ou du sacerdoce célibataire. Dans un cas 
comme dans l’autre, toute tentative d'incarnation demeure 
toujours en deçà de l’idéal poursuivi. Ce qui importe par- 
dessus tout, c’est le dynamisme même de notre vie qui 
nous permet de surmonter l’inertie de notre être pour nous 
pousser toujours au-delà de notre situation actuelle. Toute 
réalisation d’un idéal quel qu’il soit demande un effort 
créateur, une puissance de renouvellement, une tension de 
tout son être vers un dépassement continuel de soi. 

Cela dit, il me semble que cette objection procède 
d’une mentalité religieuse encore entachée d’un certain 
manichéisme. Précédemment, je crois avoir souligné le fait 
que la floraison du monachisme manifestait une ferveur 
extraordinaire dont le monde moderne semble avoir perdu 
le goût. Mais en même temps, cet épanouissement de la 
vie monacale est l’aveu inconscient d’une impuissance de 
l’homme à répondre aux appels de Dieu au coeur des réa- 
lités terrestres et plus particulièrement au coeur de l’amour. 
Malgré toutes les déclarations sur la sainteté du mariage, 
celui-ci fut toujours considéré pratiquement comme un 
état inférieur. C’est cette conception qui nous a conduits à 
la division des chrétiens entre, d’une part, ceux qui se dé- 



partissent de tout souci matériel et de toutes préoccupa- 
tions familiales et sociales pour se consacrer tout entier aux 
choses de l’esprit et à la contemplation des mystères chré- 
tiens et, d’autre part, ceux qui assument les tâches néces- 
saires de la génération et de l’éducation des enfants, de 
l’administration et du gouvernement de la cité. 

La théologie des réalités terrestres nous a rendus sen- 
sibles à l’engagement du chrétien dans le monde. C’est lâ 
le lieu de son activité. Sa tâche essentielle est de faire 
rendre à la matière des sons spirituels, et aux valeurs hu- 
maines des accents divins. De plus, le christianisme, dans 
son essence même, proclame la valeur de toute vie humaine. 
Jésus nous invite à travers toute activité â ne pas nous 
aliéner dans la possession, mais à parvenir â la liberté en 
faisant de chacune d’elle une activité rédemptrice. L’invi- 
tation de Jésus â être du monde comme n’en étant pas ne 
s’adresse pas particulièrement aux prêtres, religieux ou reli- 
gieuses pour les inviter â vivre dans le cloisonnement ex- 
térieur. Elle s’adresse â tout croyant (et le prêtre en est un) 
qui doit vivre son présent comme réalisation du Royaume 
de Dieu. Ces paroles de Jésus signifient donc l’eschatologie 
actualisée. 

Le peuple hébreu a fait de son histoire une histoire 
sainte parce qu’il interprétait chaque événement comme 
signe de Dieu. Chacun de nous peut faire de sa vie une 
vie sainte â la condition d’avoir le courage et la foi de lui 
donner un sens. Car la sainteté, c’est le sens divin que je 
donne â ma vie, mes activités, mes péchés. 

• > 
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La dernière objection que je veux soulever provient 
du principe d’autorité. Le pape Paul VI n’a-t-il pas publié 
en 1967 une encyclique sur le célibat sacerdotal par laquelle 
il manifeste sa décision de maintenir la loi actuelle ? 

La lettre encyclique nous a tous contraints à réexa- 
miner la question du célibat et à peser à nouveau les motifs 
de la position de l'Eglise. Il est bien évident cependant que 
le maintien de la loi actuelle relève d’un jugement pru- 
dentiel. Cette loi n’a pas toujours lié et ne liera pas tou- 
jours ceux qui se destinent au sacerdoce. J’ai tenté dans 
ce livre de soulever la question du célibat dans une pro- 
blématique tout autre que celle à partir de laquelle le pape 
a défini sa position. Je crois qu’il n’y a rien d’illégitime 
et d’irrévérencieux dans tout cela. Nous sommes en plein 
coeur d’un débat. 11 appartient au pape et aux évêques de 
dicter une conduite pratique pour aujourd’hui, mais cela 
n’empêche pas les prêtres de réfléchir sur leur condition 
et leurs expériences pour faire valoir les arguments qui 
exigeraient, à leur sens, une modification de la loi dans 
un avenir assez rapproché. 




• • 


Notre projet commun est d’évangéliser le monde qui 
passe et non d’empêcher le monde de changer. La question 
première (pii doit nous préoccuper aujourd’hui est la sui- 
vante : Qu’cst-ce (pii doit être transmis d’essentiel du mys- 
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tore de l' Eglise à la civilisation qui naît? Quelles formes 
doivent être balayées sans regret et sans retard, ou modi- 
fiées avec courage? Comment le prêtre va-t-il livrer le mes- 
sage évangélique dans la société future? Comment présen- 
terons-nous à l’homme de demain le mystère de Dieu et 
de l’Eglise ? 

Ce sont là des questions urgentes auxquelles nous ne 
devons pas tarder d’apporter réponse. Nous avons le de- 
voir de chercher, d'inventer, de créer et de trouver, car le 
monde n’attend pas. Autrement, celui-ci se constituera en 
dehors de toute influence religieuse sinon contre elle, en 
éloignant l’Eglise comme un objet vétuste et encombrant. 
Les chrétiens et les prêtres actuels ont une immense res- 
ponsabilité. Dieu a voulu avoir besoin des hommes. 11 a 
lié son salut à la médiation humaine. Et c’est pourquoi il 
ne se substitue pas à notre paresse, à notre peur, à nos 
abscnscs de création. Dieu ne fait pas à notre place la pla- 
nification mondiale, il ne rétablit pas l'équilibre brisé par 
le cercle vicieux du sous-développement. Nous n’avons pas 
non plus à attendre un télégramme du ciel pour résoudre 
la crise du sacerdoce. A nous de prendre la mesure de notre 
responsabilité. 
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Appendice 2 








La mort d’une Athéna 

L’homme, sous peine de perdre le statut qui le qualifie, 
doit s’interroger sur le sens de sa vie et de sa mort, sur 
sa place dans la nature, sur sa relation avec la Transcen- 
dance. La philosophie s’offre comme la discipline la plus 
apte à guider la conscience humaine dans cette oeuvre 
d'interprétation. Or la grande majorité de nos étudiants 
ne semble pas l'accueillir comme telle. Nous arrivons sou- 
vent à susciter leur intérêt pour un problème philoso- 
phique. Mais cet intérêt dure le temps de la leçon et ne 

(l) Article public par l'auteur dans La Nouvelle abeille, journal des Anciens 
du Séminaire de Québec. 
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se transforme pas, sauf de bienheureuses exceptions, en 
recherche personnelle. Ils reçoivent une vérité philoso- 
phique avec la même attitude qu’une vérité scientifique, 
et ils emmagasinent des connaissances réflexives comme 
on enregistre un fait physique. En tout, le quantitatif 
triomphe et la réflexion est absente. 

Bien des raisons expliquent ce phénomène. La philo- 
sophie n'a jamais été première au palmarès des disciplines 
humaines. Le dernier livre de philosophie ne s’enlève pas 
de la librairie avec la même rapidité que le dernier numéro 
de Play Boy n’est vendu au kiosque à journaux. Devant 
l’insuffisance des raisons de ce genre, n’y aurait-il pas 
lieu de chercher dans une autre direction? Puisque la 
philosophie thomiste règne en maîtresse de pensée (notre 
Athéna) au Séminaire, ne faudrait-il pas nous demander 
si elle n’est pas en quelque façon la première responsable 
de la situation actuelle. Ce qui revient à poser la question 
suivante : La philosophie thomiste, professée comme doc- 
trine privilégiée de vérité, peut-elle développer chez nos 
étudiants une mentalité philosophique et les initier à la 
recherche de la vérité? Je me propose dans cet article de 
grouper quelques réflexions autour de ce thème. Les li- 
mites qui me sont imposées par le caractère de ce pério- 
dique m’obligeront à couper court au développement de 
certaines idées. 




• • 


La question telle que je viens de la formuler appelle 
deux ordres de réflexions. Les premières respectent les 
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frontières du domaine proprement philosophique. (Les se- 
condes, qui débordent ce cadre, seront analysées plus bas). 
La pensée tend à l'universel, au-delà de ses manifestations 


particulières ; elle aspire à une vérité intemporelle, au-delà 


de ses conditions actuelles ; elle cherche à s’élever à l’Ab- 


solu, par delà le relatif. Mais, et cela semble paradoxal, la 
philosophie ne peut rejoindre la vérité absolue et univer- 
selle qu’à travers des problématiques singulières et des 
conditions historiques concrètes, que par la médiation du 
relatif. De telle sorte que la vérité relève davantage de 
l’ordre de la promesse que de l’ordre du donné. Cette situa- 
tion qui est faite à la pensée dépend de son enracinement 
dans la matière : l’homme est une essence spirituelle réa- 
lisée dans une histoire soumise à des changements perpé- 
tuels. Mais plutôt que d’y voir un mal nécessaire, ne pou- 
vons-nous pas reconnaître, dans ces manifestations mul- 
tiples, la richesse et la splendeur de l’Etre? Saisies dans 
cette perspective, elles apparaissent alors comme autant 
de chemins d’accès, de voies d’approches pour rejoindre, 
au-delà du concret et de l’historique, la plénitude de la 
vérité. Ainsi par exemple les virtualités de l’humain s’ex- 
priment par l’ordre et la beauté dans le génie grec, par les 
grandes synthèses philosophico-théologiques du Xllle siè- 
cle, par l’esprit scientifique et critique de 1 âge moderne, 
par la lucidité du monde contemporain. 


Précisons brièvement les spécificités de l’ère moderne 
et contemporaine par rapport à l’époque médiévale. La 
philosophie de cette dernière demeure toujours théologique 
dans son inspiration : elle cherche à établir la rationalité 
de la foi, à intégrer l’homme dans le grand mouvement 
de l’histoire du salut qui a son origine et son terme en 
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Dieu. Dans une telle perspective, les différentes disciplines 
humaines sont coordonnées sous l’autorité de la théologie, 
comme les diverses sociétés civiles sont soumises à l’autorité 
suprême de l’Eglise. L’avènement de la pensée moderne 
a ébranlé et renversé ce bel édifice médiéval. Par l’obser- 
vation et l’expérimentation, par l’analyse du réel dont il 
dégage les lois et la structure, par la constitution de la 
méthode scientifique, l’homme commence, selon la belle 
expression de Gaston Bachelard, son projet d’installation 
dans le monde puisqu’il en est maître et possesseur. Par 
la découverte de l’espace ("le silence éternel de ces espaces 
infinis m’effraie”), par l’intuition du temps (l’évolution et 
l’histoire), le bel anthropocentrisme de l’univers est à ja- 
mais ruiné. (Teilhard tentera de le rétablir par l’infini de 
complexité). La méthode scientifique s’impose non seule- 
ment aux disciplines de la matière, mais elle s’étend à celles 
de la vie et même de l’homme. L’historicité apparaît comme 
une structure première de tout être physique et vivant, et 
elle rejoint les zones les plus élevées de l’esprit humain. 

... En bref, la pensée médiévale s’élabore dans une pro- 
blématique théologique, et elle insiste sur les valeurs d’ob- 
jectivité, de vérité universelle et absolue, point d’arrivée 
de la démarche rationnelle. La pensée moderne s’enracine 
dans une problématique scientifique et elle manifeste une 
prédilection pour les valeurs de subjectivité, de liberté, 
d’historicité de l’homme et de la vérité. Elle est davantage 
soucieuse de respecter le cheminement qui conduit à l’ab- 
solu, au point d’oublier même quelle doit y tendre comme 
vers son terme. 

Ainsi, l’homme d’aujourd’hui travaille, vit, pense selon 
les normes de la mentalité scientifique, de sorte qu’il n'est 
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pas osé de parler de l’avènement d’un nouveau type d’hom- 
me : l’homo scientificus, relais de l’homo sapiens, lequel 
fut le type incontesté de toute la période ancienne et mé- 
diévale jusqu’à Hegel inclusivement. Dès lors il est exact 
de dire que nous sommes à l’aube d’une ère nouvelle* 1 *. 

Les présupposés que nous venons d’établir permettent 
maintenant de revenir à la question initiale. Que se passe- 
t-il lorsque nous voulons initier nos étudiants à la philoso- 
phie en leur présentant le thomisme comme doctrine privi- 
légiée de vérité ? Nous nous efforçons alors de faire naître 
une attitude philosophique en professant à des hommes 
pas ou peu initiés (c’est-à-dire plus près de la manifesta- 
tion particulière que de la vérité absolue, plus sensible aux 
conditions historiques qu’aux valeurs intemporelles), une 
philosophie dont la portée universelle s’enveloppe dans 
une problématique prégaliléenne, qui apparaît de plus en 
plus étrangère à la leur. 

La conséquence ? La philosophie dont la première 
fonction est d’établir le lien entre le vécu de l’homme et sa 
pensée, dissocie de plus en plus ces deux termes. Ce qui 
doit être pour le contemporain réflexion sur sa vie, appa- 
raît comme réflexion sur la vie d’autrefois par l’usage d’un 
langage anachronique et de concepts qui n’ont plus cours. 
La discipline qui a pour rôle d’aider l’homme à compren- 
dre son époque et à rejoindre l’universel et l’absolu au-delà 
du particulier et du relatif dans lesquels il vit, ne semble 
plus soulever qu’interrogations vides, spéculations sans 
but, discussions stériles. 


(1) RAHNER, K., XXc siècle siècle de grâce?, Marne 1962, p. 179-187. 
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Et pourtant, la philosophie me semble plus nécessaire 
aujourd’hui que jamais, car l’homme moderne, par la puis- 
sance de son analyse a décomposé le réel jusqu'à l’effrite- 
ment de la matière : il a perdu le sens du mystère des cho- 
ses, de l’amour et du sacré. La philosophie peut le lui 
redonner. 




• # 


Si maintenant, débordant les limites strictement philo- 
sophiques du problème, nous le considérons dans sa rela- 
tion avec la foi, ne sommes-nous pas tenus de promouvoir 
le thomisme tant dans sa partie rationnelle comme auxi- 
liaire de la théologie que dans sa partie proprement théolo- 
gique? On sait en effet que la théologie catholique s’est 
étroitement liée à la réflexion thomiste, et on connaît les 
invitations pressantes de l'Eglise d’en maintenir l’ensei- 
gnement dans les Séminaires. 

Disons d’abord que les rapports de l’Eglise à l’égard 
du thomisme sont à interpréter dans une perspective his- 
torique ; ils revêtent de plus un caractère prudentiel qui 
n’est pas sans analogie avec d’autres prescriptions ecclésias- 
tiques. Reliés à un contexte concret ou à une probléma- 
tique particulière, ils tombent en désuétude ou doivent être 
réinterprétés lorsque prévaut un nouvel ordre de choses. 
Le dernier Concile a manifesté le caractère historique non 
seulement de certaines prescriptions ecclésiastiques, mais 
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meme de l’Eglise et de notre compréhension de la vérité 
révélée. A cet égard, une crc nouvelle de réflexion a été, 
sinon inaugurée, du moins officiellement sanctionnée : 
la comparaison des premiers textes des schémas conciliaires 
avec la rédaction définitive est en elle-mcme très éloquente. 

Mais sommes-nous en droit de procéder à une critique 
du thomisme comme auxiliaire privilégié de la foi et 
comme expression par excellence de la théologie catho- 
lique ? La question est de taille et je n’ai pas la prétention 
d’y apporter une réponse définitive. Je me propose seule- 
ment de rassembler quelques réflexions qui se situent dans 
la logique de l’argumentation développée dans la première 
partie de cet article. Sans contester la valeur universelle 
de la théologie thomiste, il faut reconnaître qu’elle se 
rattache de très près à la chrétienté médiévale. Cette belle 
réussite passée est longtemps apparue à l’Eglise comme le 
type idéal de chrétienté dont elle garde encore une secrète 
nostalgie. Accusée, attaquée, combattue dans un monde 
qui ne la reconnaissait plus pour Mère universelle, l’Eglise 
développa une attitude qui n’est pas sans ressemblance 
avec le phénomène psychologique de régression sur le plan 
personnel : elle fut spontanément tentée de faire revivre 
la chrétienté médiévale ou au moins d’en prolonger l’esprit 
par le maintien de sa philosophie et de sa théologie. 

Pendant que le monde moderne et contemporain con- 
tinuait, en dehors et souvent contre l’Eglise, son oeuvre de 
sécularisation, la nation québécoise était tenue jusqu’à ces 
dernières années à l’écart du mouvement général des idées : 
elle s’apparente fort à la société médiévale. Or voici qu’en 
l’espace de deux ou trois décennies, notre « société chré- 
tienne », enjambant les six siècles de développement de 
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la pensée moderne, se précipite, selon un processus d’accé- 
lération quelque peu frénétique vers une industrialisation 
massive et une sécularisation nécessaire : la chrétienté s’ef- 
frite et on entrevoit dans un avenir pas très lointain une 
Eglise de diaspora dans une société indifférente au pro- 
blème religieux. 

Il faut nous rendre à l’évidence que la chrétienté mé- 
diévale est liquidée et d’une façon définitive. L’Eglise 
doit donc accepter le inonde contemporain (ce qu’elle fit 
pleinement pour la première fois avec le schéma L’Eglise 
et le monde). Elle doit se donner pour tâche de sanctifier 
le monde d’aujourd’hui et non pas de pleurer sur la mort 
du monde d’hier. Elle doit apporter le message du salut 
aux hommes du XXe siècle comme elle sut jadis passer 
aux barbares au moment de la chute de Rome. C’est donc 
à un monde sécularisé et athée (ou en voie de le devenir) 
que la théologie doit s’adresser. Comment empêcher l’hom- 
me contemporain de se fermer sur lui-même ? Comment le 
rendre sensible à son inamissible relation avec Dieu ? 
Le phénomène de l’athéisme et de la sécularisation pose à 
l’Eglise et à la théologie le plus redoutable défi qu’elles 
aient eu à relever depuis la Réforme. Une petite entre- 
prise de modernisation de la pensée de saint Thomas (un 
thomisme servi à la moderne) n’apportera pas les réponses 
à la crise actuelle : elle ne saurait survivre à ses auteurs. 

• • 


Les considérations que je viens de faire, qu’elles soient 
d’ordre philosophique ou d’ordre théologique, posent un 


118 



double problème que je soulève en terminant : celui de la 
fidélité au passé et celui de la confiance en l’esprit humain. 
Comment être fidèle au passé? Certainement pas en le 
copiant, pas plus d’ailleurs qu’en le reniant. La pensée 
philosophique et théologique actuelle n’a certainement 
pas la triste fonction de répéter la pensée du IVc ou du 
XI Ile siècle, encore quelle doive s’en inspirer. Les philo- 
sophes et les théologiens ne sont pas des maîtres-répétiteurs, 
des docteurs en par coeur comme dirait Galilée. Jamais 
nous ne devons nous reposer simplement sur les efforts de 
nos prédécesseurs même de ceux qui ont le mieux réussi. 
C’est pour s’en être contentés pendant de longues dé- 
cennies que les théologiens et les exégètes catholiques ont 
accusé un retard considérable sur leurs confrères protes- 
tants à la remorque desquels ils sont encore aujourd’hui. 
A la philosophie et à la théologie, enrichies de tout notre 
glorieux passé, il revient d’iiiventer le présent et d’orienter 
l’avenir. 

Si telle est la tâche de la philosophie et de la théologie, 
il faut rétablir la confiance dans la valeur créatrice de 
l’esprit humain. La double tentation qui nous guette, c’est 
celle du soupçon sur la capacité intellectuelle contempo- 
raine et celle du mépris devant les multiples tentatives, 
souvent infructueuses, de la pensée. Mais de même que la 
Vie au cours de l’évolution n’a inventé de nouvelles formes 
zoologiques qu’à travers des tâtonnements illimités, ainsi 
la pensée philosophique et théologique ne peut parvenir 
à comprendre son époque et à rejoindre Dieu qu’à travers 
d’humbles réflexions qu’il nous faut toujours regarder avec 
respect. Celui-ci n’est pas inconciliable avec la fermeté de 
ses opinions. 11 ne s’agit pas de succomber au goût du 
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jour et la démangeaison de la nouveauté. Le discerne- 
ment est sans contredit la qualité du jugement la plus 
nécessaire aujourd’hui. 




• • 


Cet article soulève ici un problème délicat : dans 
d’autres milieux il prendrait peut-être l’allure d’un com- 
bat d’arrière-garde . . . 
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